
Ramazan
Risalesi



RAMAZAN RİSALESİ
İstanbul İl Milli Eğitim Müdürlüğü Adına 

MURAT MÜCAHİT YENTÜR

Genel Yayın Yönetmeni
Ayşe Nur MENEKŞE ÇALIKÇI

Proje Koordinatörü
Hülya AKAR ÜNAL

Yayın Komisyonu

Atilla YAŞRİN
Çiğdem KEKLİK
Emel GÜMÜŞ
Emine SULAR
Filiz CENGİZ

Menekşe TUTUM
Seher YEKE

Şenol KORKMAZ
Zehra Merve BIYIKLI

Grafik Tasarım
İsmail ÖZCAN

Kapak Görsel
Zeynep İlay ŞAHİN

Hukuk Danışmanı
Müzeyyen KARTI

ADRES
Binbirdirek Mah. İmran Öktem Cad. 

Eski Adliye Binası
Sultanahmet/Fatih-İSTANBUL

BASKI  
Erkam Yayın Sanayi ve Ticaret A.Ş. 

İkitelli OSB Mah. Atatürk Blv. 
Haseyad 1. Kısım No: 60/3C Çelik 
Yenal İş Merkezi En Üst Kat 34490

Matbaa Sertifika No: 51796

ISBN: ???-???-????-??-?

Bu kitap HAYAT YAYINLARI 
sponsorluğunda yayımlanmıştır.

Bu kitap İstanbul İl Milli Eğitim 
Müdürlüğü uhdesinde yürütülen 

Geleceğin Yazarları Projesi 
kapsamında hazırlanmıştır.



SUNUŞ / Murat Mücahit YENTÜR / İstanbul İl Milli Eğitim Müdürü ....4

Azranur Uraz / Ramazan Risalesi .....................................................17
Mehmet Ali Güney / Ramazan Ayı.....................................................18
Sibel Ela Avcı / Ramazan Gelecek ....................................................19
Cansu İpek Satılmaz / Mukaddes Sabır, Sessiz Şükür ...................20
Rugeş Güneş / Ramazan Heyecanı ..................................................23
Mehmet Zahit Duymaç / Ramazanda Çocuklar ................................24
Ömer Durak / Ramazan Merakı .........................................................27
Zeynep Ekim / İlk Gün .......................................................................28
Yusuf Eymen İkizoğlu / Sandıktaki Sürpriz.......................................30
Ayşe Ravza Patlar / Top Patladı........................................................32
Zeynep Buğlem İşleyen / Ramazanda Paylaşmak ...........................34
İsmail Küçük / İyilik Meşalesi ............................................................35
Mert Çalık / Perdeler Kapanınca.......................................................36
Nisanur Türkyılmaz / Eskimeyen .......................................................38
Zeynep Ünsal / Ramazan Geldi Hoş Geldi .......................................40
Nisanur Kancan / Maneviyat..............................................................42
Ahmet Giçvan / 1 Değil 365 Olsun ....................................................44
Esila Nur Bozkurt / Onbir Ayın İncisi ................................................46
Işıl Cesur / Ayların Sultanı ................................................................48
Pelinsu Çukacı / Bir Sofranın Etrafında ...........................................50
Leyla Zeynep Şahin / Sabır ve Şükür................................................51
Didar Asya Turan / Manevi Kanatlar .................................................53
Zehra Akar / Rahmet ve Bereket ......................................................54
Mehmet Nejat Çınar / İftar Sofraları ..................................................55
Berra Tellioğlu / Aşkı Anlarım ...........................................................56
Zeynep Nur Mutlu / İnsanı İnsan Yapan ...........................................58
Hatice Sıla Yılmaz / Bir Hayattır Ramazan .......................................59
Meryem Ekşi / Manevi Dalga .............................................................61
Hüseyin Topaloğlu / Bayram Sabahı .................................................63

İÇ İNDEKİLER



4 RAMAZAN RİSALESİ

RAMAZAN, müminin ruhunu arındıran ve Allah’a yakınlaştıran rah-
met ayıdır. Bu mübarek ay, Rabb’imizin kullarına bahşettiği büyük 
bir lütuftur. Oruçla sabrı öğrenir, infakla paylaşmayı pekiştirir, sa-
hurda bereketi, iftarda şükrü hissederiz. Ramazan, sadece aç ve 
susuz kalmaktan ibaret değil; kalbin, dilin ve tüm bedenin ibadet 
hâline büründüğü, kulun Rabbine en yakın olduğu zaman dilimle-
rinden biridir.

SUNUŞ
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Bu kutlu zaman dilimi, asırlardır medeniyetimizde müstesna bir 
yere sahiptir. Osmanlı’dan günümüze iftar sofraları, sadaka taşla-
rı, teravih namazları, mukabele halkaları ve mahyalarla gönüllere 
işlenmiş bir irfan mirası olarak gelmiştir. Büyüklerimizin “Ramazan 
paylaşmaktır” düsturu, bu ayın ruhunu en güzel şekilde anlatır. Bir 
hurma ve bir bardak su ile açılan oruç, bize nimetin kıymetini hatırla-
tırken, komşuya uzanan bir tas çorba, kardeşliğimizi kuvvetlendirir.

Bu eser, Ramazan’ın rahmet ve mağfiret iklimini yansıtan, ço-
cuklarımızın gönüllerinden süzülmüş metinlerden oluşmaktadır. 
Öğrencilerimizin güzel yüreklerinden çıkan cümleler, bu ayın bere-
ketini bir kez daha hatırlatacak, gönüllerde güzel izler bırakacaktır. 
Oruç ibadetini sadece bir farz olarak değil, aynı zamanda ahlakın 
ve ruhun terbiyesi olarak görmek gerekir. Ramazan, nefsin dizgin-
lenmesi, kulluğun idrak edilmesi ve Rabbimizin rızasına yaklaşma 
çabasıdır.

Bu güzel çalışmada emeği geçen öğrenci ve öğretmenlerimi-
ze teşekkür ediyor, Ramazan ayının kalplerimizi arındırmasını niyaz 
ediyorum.

Ey oruç, rahmetinle ve bereketinle ruhumuzu, mağfiretinle be-
denimizi kuşat; gönlümüzü sekinete erdir.

Sen ki sabrın terbiye ettiği ruhlara huzur, secdelere gözyaşı, du-
alara kanat olansın.

Hoş geldin, ya Şehr-i Ramazan!

Murat Mücahit YENTÜR
İstanbul İl Milli Eğitim Müdürü
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Irmak Ulaç / Adile Mermerci Anadolu Lisesi / Zeytinburnu
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Ramazan Risalesi

Yükselir minareden bir ezan sesi 
Gönüllere huzur veren bir nişanesi 
Her kalbe bir sevda bir hasret gelir 
Ramazan gelir rahmetle gelir

Sahur vakti uyanır gönüller 
Feyzini alır bir yudum su içenler
Duyulurken davulcunun tekerlemesi 
Uzaktan hoş gelir davulun sesi

İftar vakti sofralar kurulur gönüllerle
Yaralar sarılır dualar kabul olur akşamın yelkeniyle 
Bir yudum su bir dilim ekmek tatlı bir dirlik olur
Her yudumda şükür her lokmada şifa kalplerde derin bir huzur bulunur

Ramazan sadece oruçla değil gönülle de tutulur 
Her gün bir anlam her gece bir başlangıç olur
Zaman geçer, sabırla beklenir her an
Ve her anı bir arınma, bir manevi zafer olan

Ramazan bir öğretmen, sabrı sevgiyi anlatan 
Kalplere en güzel hisleri bırakan
Zengini fakiri dostu yabancıyı ayırmadan 
Sofralarda mutlulukla buluşturan

Bir hilal bir yıldız bir kutlu zaman 
Oruç bir niyet bir sabır bir iman 
Zaman geçer ramazan biter
Bir yolculuk bu, içsel bir zafer inan.

Azra Nur Uraz 
Tağrık Buğra Anadolu Lisesi / Pendik
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Ramazan Ayı

Ramazan gelirken sevinç coşarken. 
Gönüller huzurla dolup taşarken,
Mübarek ayda dualar yükselir,
Kalplerde sevgi ve iman pişerken.

Sahur vaktiyle uyanır her hane, 
Bereket yağarken gökten her yana. 
Orucun hikmeti sabrı öğretir, 
İnsanlık dersini verir insana.

İftar sofraları kardeşçe kurulur, 
Paylaşmanın tadı kat kat yaşanır. 
Gönüller birleşir, dostluk pekişir, 
Her lokma sevgiyle ağızda durur.

Bu ayda kalplerde kinler silinir,
Küçük hatalar da affedilir.
Rahmetin kapısı açık her zaman, 
Ramazan ruhlara huzur getirilir.

Mehmet Ali Güney
Ömer Çam Anadolu İmam Hatip Lisesi
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Ramazan Gelecek

EVİMİZDE birkaç aydır bir hazırlık var. “Ramazan gelecek” dedi annem. 
Öncesinde Recep ve Şaban diye iki ayın adından bahsetmişti. Ramazan’a 
hazırlık diye gönderilmiş aylarmış. Ben daha önce ocak, şubat, mart aylarını 
duymuştum ama Recep, Şaban ve Ramazan’ı ilk defa duyuyorum.

Annem anlattı, ben sordukça. Bu küçük yaşta, ben bile hayran kaldım. 
“Ramazan’da gece kalkarız, hafif yiyecekler yer, gün içerisinde yemek ye-
meyiz.” dedi annem. Bir insan neden aç kalacağına sevinir ki diye düşünür-
ken annem devam etti: “Bu açlığın adına ‘oruç’ diyoruz” dedi. “Aç olduğumuz 
süre içinde hem organlarımız dinlenir, hem de yemek bulamayan insanların 
halinden daha iyi anlarız.” dedi. “Hem, Ramazan ayında komşumuza, akra-
balarımıza iftar verir, bağlarımızı sağlamlaştırırız.” dedi.

Annemin çocukluğunda Ramazan çok keyifliymiş. “Biz şanslıydık” dedi. 
Hacivat ve Karagöz oyunları sergilenirmiş, iftar çadırları kurulur, genç yaşlı, 
zengin fakir hep bir sofrada toplanırlarmış. Gün boyu yemedikleri yemeğin, 
içmedikleri suyun şükrünü, ezanla birlikte daha iyi anlarlarmış.

Ramazan ayında ayrı bir bereket olurmuş; tencerede yemek azalmaz-
mış, artarmış. “Paylaşınca çoğalır.” dedikleri, bu olsa gerek.

Hayır yapmakta yarışırlarmış, bir de sıcak pide kuyruğunda yarışırlar-
mış. Pide kuyruğu, metrelerce uzarmış. “Ramazan pidesi” diye bir gerçek 
varmış. Ramazan Bayramı’nı tüm çocuklar çok severmiş, torbalarla da şe-
ker toplarmış çocuklar.

Sibel Ela Avcı
Atatürk İlkokulu / Güngören
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Mukaddes Sabır, Sessiz Şükür

RAMAZAN AYI, renkli sofraların bereketi, sahurda uyanmanın heyecanı ve 
bayram sabahının mesut anlarıyla daha küçücük yaşımda zihnimde şekil-
leniyordu. Günlerden cumaydı. Annemin mutfağından yayılan karşı konula-
maz kokular, ezanla sofraya oturmanın heyecanı ve büyüklerimizin yüzle-
rindeki huzur… Her şeyin içinde bir anlam gizliydi. Hatta çok daha fazlası… 
Bunu o yıl tuttuğum ilk oruçla anlamaya başladım.

O gece, rüya ile gerçeğin iç içe geçtiği bir düş gördüm. Gökyüzünde sü-
zülen güvercinlerle beraber uçuyordum. Aşağıda Ramazan’ın nurlu ışığıyla 
aydınlanan bir dünya vardı. Herkes paylaşmanın, yardımlaşmanın bereke-
tini yaşıyordu. Birden ezan sesiyle uyandım ve bu huzurlu rüyanın etkisiyle 
yüzümde tatlı bir gülümseme belirdi.

Ramazan ayının son günüydü, annem mutfakta yemek hazırlarken, içe-
riye buram buram yayılan mis gibi kokular sabrımı zorluyordu. Ezan vaktine 
daha saatler vardı. Karnımın gurultusunu bastırmaya çalışarak pencereye 
yöneldim. Sokakta oynayan çocukları, hızla geçen arabaları izlemeye baş-
ladım. Dışarıda hayat akıyordu ama bugün benim için zaman farklı işliyordu. 
Oruçlu olmak sabırla beklemek demekti.

O sırada annem elinde bir tabak sarma ve bir sürahi limonatayla yanıma 
geldi ve bunları karşı komşumuz Aysel Teyze’ye götürmemi istedi. Kapı açıl-
dığında yaşlı kadının yorgun ama huzurla gülümseyen yüzü bir anda içimi 
ısıtıverdi:

-Allah kabul etsin evladım! dedi. Onun şükreden yemyeşil gözlerinde 
komşuluğun içten mutluluğunu gördüm. İçim tarif edilemez bir huzurla dol-
du. O an paylaşmanın sadece sofrada değil, kalpte de bir yeri olduğunu 
anladım.

Akşam ezanını beklerken içim içime sığmıyordu. Annem sofrayı kurar-
ken, dedemle babam haberleri izliyordu. Dünyanın dört bir yanında açlık 
çeken insanlar, savaşın gölgesinde iftar yapmaya çalışan aileler… Karnım 
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acıktığında az sabretmekte bile zorlandığım için kendimi suçlu gibi hisset-
tim. Dedem içini çekti:

-Ramazan sadece bizim için değil tüm İslâm âlemi için bereket demektir. 
Paylaşmak en büyük ibadettir, dedi.

Tam o sırada kapı çaldı. Babam kapıyı açtığında karşımızda yorgun bir 
kadın ve annesinin elin sıkı sıkı tutan küçük bir kız çocuğu duruyordu. Bi-
raz dikkatlice bakınca Fatoş teyze ve minik kızını hemen tanıdım. Aşağı 
mahallede yıkık dökük bir evde oturuyorlardı. Zor durumda kaldıkları her hal-
lerinden belliydi. Dedem hiç tereddüt etmeden onları içeri buyur etti. Annem 
hızla mutfağa yönelerek sofraya iki tabak daha ekledi. Minik kızın gözleri 
sofradaki yemeklere kaydı. Babam sessizce bir zarf çıkartarak Fatma tey-
zeye uzattı ve mutlulukla gülümsedi:

-Bu gece bizim misafirimizsiniz. Ramazan paylaşmak demektir.
Genç kadın gözyaşlarını tutamayarak teşekkür etti.
Kendi soframız gözümde daha farklı bir anlam kazandı o akşam. Anla-

dım ki oruç sadece yemekten uzak durmak değilmiş; sabrı öğrenmek, şük-
retmeyi bilmek ve zor durumda olanları anlamak, onlara yardım etmekmiş. 
Sadece bedenimizi değil kalbimizi de arındırmakmış, oruç tutmak. O gün 
iftar vakti geldiğinde, suyu elime aldım. Bismillah, diyerek içtim ve gözleri-
mi kapattım. Açlığa sabretmek, yemeğe şükretmek, iyiliği çoğaltmak… İşte 
Ramazan’ın asıl kazandırdıkları… O gün orucumu açarken sadece midem 
değil ruhum da doymuştu.

Bayram sabahı, Ramazan’ın ardında bıraktığı huzurla doğdu. Pence-
reden içeri süzülen ilk ışıklar odamı sarı bir aydınlığa boyuyordu. Hafifçe 
perdeyi araladım. Sokak, bayramın neşesiyle kıpır kıpırdı. Üstü başı yeni 
kıyafetlerle ışıl ışıl çocuklar ellerinde şeker torbalarıyla koşturuyor, büyükler 
selamlaşıyor, kapılar hayır dualarıyla açılıyordu. Hafif esen rüzgâr, toprağa 
düşen ilk yağmur damlası kadar serin ve tazeydi. O an önceki gece gördü-
ğüm rüyayı hatırladım. Masmavi gökyüzünde kanat çırpan bembeyaz gü-
vercinleri… Beni alıp Ramazan’ın bereketini, iftar sofralarının paylaşımını, 
duaların yankılandığı kalpleri gösteren o güzel düşü… Belki de o güvercin-
ler, bu mübarek ayın ruhunu taşıyan habercilerdi. Belki de bana iyiliğin ve 
paylaşmanın kanatları olduğunu fısıldıyorlardı.
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Bayramlıklarımı giyip salona geçtiğimde annemin hazırladığı tatlıların 
kokusu evin her köşesine sinmişti. Dedem eski sandığından çıkardığı sarar-
mış bir kitabın sayfalarını özenle çevirerek:

- Bayram, temizlenmiş bir kalple yeniden doğmaktır, dedi. O an fark ettim 
ki bayram, sadece bir gün değil bir ruh haliydi. Affetmek, paylaşmak, sevinç-
te ve hüzünde birlikte olmak, hayatın nimetlerine şükretmekti.

Kapı çalındığında sevinçle koştum. Gelen dün geceki misafirlerimizdi. 
Bizimle bayramlaşmaya gelmişlerdi. Gülümsedim. İşte bayram, bir kalpten 
diğerine uzanan bu sıcacık el diye geçirdim içimden ve tarifsiz bir huzurla 
sofraya oturdum. Dün oruçla terbiye edilen nefsim, bugün şükür ve bere-
ketin sevincindeydi. O an anladım ki Ramazan, açlığı değil tok gönüllülüğü 
öğretmişti bize ve bayram, bu öğrenilmiş iyiliğin bir mükâfatıydı.

Bismillah, diyerek çayımı yudumladım. Pencereden uçup giden güver-
cinleri izlerken içimden sadece şu geçti: “Ne güzel bir bayram sabahı, ne 
güzel bir kalp huzuru!”

Cansu İpek Satılmaz 
Kadıköy Çok Programlı Anadolu Lisesi / Kadıköy



23RAMAZAN RİSALESİ

Ramazan Heyecanı

MUSTAFA ilk defa oruç tutacaktı. Mustafa o yüzden çok heyecanlıydı, 
ailesiyle birlikte sahura kalkacaktı. Akşam olmuştu, akşam yemeğini yedi-
ler. Akşam yemeğinden sonra oturup sohbet ettiler. Mustafa ne kadar he-
yecanlı olduğunu anlattı. Babası Gökhan, gece sahura kaçta kalkacağını 
söyledi. Ailecek kitap okuyup, yattılar. Ama Mustafa heyecandan bir türlü 
uyuyamıyordu. Sonunda uykuya dalmıştı. Sabah 5’te kalktılar. Bu onun ai-
lesiyle ilk sahuruydu. Ezan okunduktan sonra abdest alıp sabah namazını 
kıldılar. Sonra Mustafa, çantasını ve ödevlerini hazırlayıp okulun yolunu 
tuttu. Okula vardığında henüz zil çalmamıştı. Hemen heyecanla arkadaş-
larıyla oruç tuttuğunu paylaştı. Arkadaşlarından da oruç tutanlar vardı, bu 
onu çok mutlu etti. Ders başladı ama onların aklı teneffüste ne oynayacak-
larındaydı. Kerem teneffüste seksek oynayalım mı diye sordu. Mustafa, 
tamam olur, dedi. Bu şekilde oyun oynayarak oruçlu olduklarını da unuta-
cak ve zaman daha hızlı geçecekti. Teneffüs zili çaldı, Mustafa ve Kerem 
seksek oynamak için koridora çıktılar. Zaman hızlıca geçti ve Mustafa eve 
geldi. Biraz dinlendikten sonra annesine, iftar sofrası için yardım etti. Tam 
sofraya oturacaklardı ki annesi onu sıcak pide için fırına gönderdi. Musta-
fa bu duruma biraz bozuldu ama sıradaki insanları da görünce Ramazan 
heyecanını hissetti. Eve yaklaşmıştı ki hoca Allahü ekber, dedi. Mustafa da 
dayanamayıp pidenin ucundan alarak orucunu açtı. Hızlıca sofraya yetişti, 
ailecek güzel bir iftar yaptılar. Gülüşmelerin ardından Mustafa, çok da zor-
lanmadığından bahsediyordu.

Rugeş Güneş
Necatibey İlkokulu / Ataşehir
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Ramazanda Çocuklar

ALİ İLE SALİH sokakta top oynuyordu. Ben de çok oynamak istiyordum ama 
oruçlu olduğum için zorlanacağımı düşünüyordum. Ya çok yorulur da su iç-
mek istersem endişesi içerisindeydim. Salih bana seslendi “Haydi bir oyun-
cuya daha ihtiyacımız var. Sen de oynasana.” “Ben oruçluyum arkadaşlar, 
onun için oynamak istemiyorum.” Salih “Biz de oruçluyuz. Bir şey olmaz 
iftara bir şey kalmadı gel oynayalım.” dedi. Ben de oynamaya başladım tabii. 
Oyuna sonradan giren herkes kaleden başlar. Ben de kaleciydim. Zaman 
akıp gitmişti iftara sadece yirmi dakika kalmıştı. Ali’nin babası balkondan:

-“Oğlum fırından üç tane sıcak pide al!” deyip elindeki poşete parayı sa-
rıp boşluğa bıraktı. Ali parayı alır almaz “Haydi arkadaşlar ben gidiyorum, siz 
de eve gidin bence. Hem hava kararıyor hem de iftar yaklaşıyor.” dedi. Ben 
ve Salih kalmıştık. Salih bana “Biliyor musun?

İftar saatinde dışarıda kimse kalmayınca çok güzel manevi bir hava 
oluşurmuş. Hele o sokaklar sessizliğe bürünmüşken yükselen ezan sesi 
insanın kalbini ısıtıyormuş.” “Sen nereden biliyorsun?” diye sordum Sa-
lih’e. Salih, askerden yeni gelen amcasının babası ile sohbetini dinlediğini, 
orada duyduğunu söyledi ve duyduklarını bana anlattı. Salih’in anlattıkla-
rından etkilenmiştim, eve gitmek istemiyordum. Oruç tutmamı istemiyor-
du annem. “Daha küçüksün, büyüyünce tutarsın! diyordu ama benim bu 
ibadetten lezzet aldığımı fark edemiyordu. Akşama kadar aç olduğum için 
acı çektiğimi düşünüyordu. Salih’e “Haydi biz de akşam ezanında dışarıda 
duralım.” dedim. Salih “Annemden izin almam lazım.” dedi. Eve gitti. Ben 
de sabırsızlıkla ve merakla Salih’i bekliyordum. İnşallah annesi izin verir 
diye dua ediyordum. Salih izin almayı başarıp sevinçle yanıma geldi. Be-
nim de biraz param vardı.

Salih ile birlikte amcasının babasına hatırasını anlatırken kulak misafiri 
olduğu iftar menüsünü almak için pastaneye doğru yürüdük. Pastaneye var-
dığımızda iftar da epey yaklaşmıştı. İki tane pastane pidesi istedim Murat 
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Abi’den. İstanbul’da fırın pidesi ile pastane pidesi farklı yapılıyordu. Pidele-
rin yanına iki de gazoz almak icap ederdi ama para biraz eksik kalıyordu. 
Murat Abi durumu anlayınca gazozları bir güzel açıp “Haydi, gazozlar da 
benden olsun!” dedi.

“Ne ala memleket” dedi! yaşlı bir amca gülerek. Murat Abi, amcaya “Bun-
lar bizim yeğenlerimiz bey amca, onlara da bir gazoz ısmarlayamayacaksak 
eyvahlar olsun be!” dedi.

Pastaneden çıkıp sokağın köşesini döndük. Kaldırımın yüksekçe yerine 
konduk. Artık her şey hazırdı. Hayatımız boyunca unutamayacağımız güzel 
bir anı oluşturacaktık. Arabalar üçer beşer kayboldu. İnsanlar hızlı adımlarla 
evlerine ulaşmaya çalışıyordu. Birden alaca aydınlık, karanlık bir kuyuya 
çekiliyormuş gibi rüzgâr esti. Renkler grileşti. Evlerin balkonlarında ve pen-
cerelerinde babalarına ezan okundu haberini ilk veren olmak için bekleyen 
kardeşler manzaralarımız arasındaydı. Aslında Salih’in de benim de evdey-
ken yaptığımız şeyleri bugün dışarıdan izleme imkânı bulmuştuk. Minare-
lerden gelen hışırtı sesi, müezzinin ALLAH-U EKBER nidasıyla tebessümü 
sokaklardan çekip yemek masalarına, sofralara çekmişti. Bir süngerin suyu 
kendine doğru çekmesi gibiydi ezanla pencerelerden sofralara doğru giden 
insanlar. Biz de bir elimizde pidemiz bir elimizde gazozumuz iftarımızı yaptık. 
Yoldan geçen tek tük insanlar bizi gördüğünde dönüp bir daha bakıyordu. 
Kimisi bize acıyıp “Ah yavrularım yoksulluktan dışarıda kaldırımın üstünde 
iftar yapıyor.” der gibilerdi. Kimisi de “Bunlar serseri herhalde” diyerek hız-
lıca başını çeviriyordu. Pidemizi yerken konuşmuyorduk. O kadar güzel bir 
sessizlik vardı ki onun sohbeti daha güzeldi. Ve ışığın bizden hızlıca kaçışını 
da hayretle izliyorduk. O kadar günü akşam etmişizdir dışarıda.

Güneşin batışını defalarca sokaklarda karşılamışızdır. Ama ilk kez güne-
şin veda ederken hızla çekildiğini an be an izledim.

Elimdeki gazozun son yudumunu içip pidenin de son parçasını ağzı-
ma atarken Salih yemeğini çoktan bitirmiş sokağın bitimindeki üç katlı terk 
edilmiş evi izliyordu. “Kemal” dedi. “Şu ev, içi dayalı döşeli koridorlarında 
çocukların koştuğu bir ev olduğu günleri hatırlıyor mu acaba?” Hatırlıyorsa 
çok canı yanıyordur. Yok, hatırlamıyorsa daha fena.
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Kendini normal, bu hayat dolu evleri ise yıkılması gereken lüzumsuz 
binalar olarak görüyordur. Hemen yanı başındaki apartmandan da şikâyet-
çidir mesela. Bu gürültü patırtı ona ne kerih gözükür. Orucu eziyet verici bir 
şeymiş gibi gören insanlar gibi. Ya hatırlayamıyorlar ya da hiç tatmamışlar 
bu hazzı. “Ne yazık” dedi. Ben de “Ne deli deli konuşuyorsun hadi kalk ak-
şam namazını kılmadık daha. Abdestimiz varken namazımızı kılalım.” de-
dim. Hayat kitabımıza tükenmez kalemle yazdığımız bu hatıramızın sonuna 
geldiğimizin farkındaydık. Usulca kalktık, Selman Efendi Camii’ne doğru hu-
zur dolu adımlarımızla yola koyulduk.

Mehmet Zahit Duymaç
Silivri 80 Yıl Cumhuriyet Ortaokulu
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Ramazan Merakı

ANNEM son günlerde çok heyecanlıydı. Sanki bir şey bekliyor gibiydi. Me-
rak edip anneme sordum.

Annem:
-“Ramazan ayı geldi çok şükür oğlum.” dedi.
Ramazan ayı hakkında bildiklerim vardı. Annemin heyecanına ortak ol-

mak istedim. Birlikte Ramazan için alışveriş yaptık. Etrafıma daha dikkatli 
baktığımda herkes daha mutlu görünüyordu. Camiler ışıklarla donatılmıştı.

Gecenin bir vakti mutfaktan gelen güzel kokulara uyandım. Annem be-
nim uyandığımı gördüğünde:

-“Haydi oğlum sahur vakti.’’ dedi.
Oruç tutacağım için heyecanlıydım ama dayanabilir miydim? Ya daya-

namazsam ya sabredemezsem diye düşünürken annem “Gönlünü ferah tut, 
sen yaparsın.” dedi. Gün boyu oruç beni biraz zorlamıştı. Ama zaman çok 
hızlı geçti. Akşam eve giderken komşumuz bizim için de ramazan pidesi alıp 
bana verdi.

Akşam iftar için misafirlerimiz geldi. Evimizde sanki bayram havası var-
dı. Soframızı hep birlikte hazırladık. Annem, komşumuz için bir tatlı tabağı 
hazırlayıp komşumuza götürdü.

Bu ramazan ayında oruç tutmanın aslında sadece bir şeyler yememek, 
içmemek değil sabretmek, paylaşmak ve şükretmek olduğunu daha iyi an-
ladım. Artık ben de annem gibi ramazan ayını sabırla ve heyecanla bekle-
yeceğim.

Ömer Durak
Tuzla Aydınlı İlkokulu 
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İlk Gün

UZUN bir bekleyişin ardından o vakit geldi: Ramazan. Uykumun içinden sıyrıl-
dığımı hissettiğimde göz kapaklarım aralandı. Odağım kapının dışından gelen 
çatal, kaşık tabak, çanak ve içten gülüşme sesleriydi. Etrafı tam olarak seçe-
mesem de cama yöneldim. Perdenin bir kısmını sıyırarak gecenin karanlığı 
içerisinde parlayan Ay’a ufak bir tebessümle karşılık verdim. Perdeyi sıyırdı-
ğım yerden kapattıktan sonra kalkarak lavaboya ilerledim. Aynada bir-iki sa-
niye yüzümü inceledikten sonra yüzüme soğuk su temas ettiğinde irkilsem 
de bu his hızlıca kayboldu. Işığı kapattıktan sonra mutfağa giden koridorda 
ilerlemeye başladım. Ayağımın altındaki halının tüylerin ayak parmaklarımın 
arasını gıdıklamasından şikâyet etmiyordum aksine hoşuma gidiyordu. Mut-
fağa ulaştığımda büyük ve ihtişamlı Ramazan sofrası gözüme çarpan ilk şey-
di. Annem kulplu cam bardakları çayla dolduruyor, dedem ve anneannemin 
bu ehemmiyetli ay için “Her şeyin zekâtı vardır. Bedenin zekâtı da oruçtur. 
Oruç sabrın yarısıdır.” hadislerinden söz etmesi kulağıma ilişiyordu. Babam 
ise yarı uykulu bir şekilde birkaç yiyecek koyarak kendini yemek yemeğe 
zorluyor gibiydi. Annem varlığımı fark edince çayların hepsini doldurmuştu. 
Manidar bakışlarla dudakları aralandı, “Az bir vaktimiz kaldı, yemeğini ye-
sen iyi olur. Hadi otur.” diyerek önümdeki vizon ve modern duran sandalyeyi 
gözleriyle işaret etti. Kafamı sallayarak yerime geçtim ve elime aldığım ça-
talla bir yandan tabağımı dolduruyor, bir yandan saati tarayarak ne kadar 
vaktim olduğunu hesaplamaya çalışıyordum.

Sabah daha ilk ışığını göstermeden bu sefer babamın bana seslenişi 
ile uyandım. Yataktan doğrulduktan sonra küçük işlemeleri olan siyah yor-
ganı üstümden atıp kapıya uzanmıştım ki babam yanıma gelmekte benden 
hızlı davranmıştı. Göz hizama girdiğinde babamın üstünde her zamanki 
çizgili gömleklerinden ve koyu mavi pantolonu vardı. Siyaha kaçan koyu 
kahve saçları ve kolları ıslak görünüyordu. Onu incelemeye devam ederken 
babam, “Hadi oğlum, abdestini al da bugünkü namazımızı camide kılalım.” 
deyip elini omzuma koyarak gülümsedi. Babam odadan çıkınca ben de ab-
destimi almak üzere banyoya ilerledim.
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Babamla camiye gidip sabah namazını kılıp günahlarımızın affı için 
dua edişimizin üstünden epey bir vakit geçmişti. Ben tüm gün boyun-
ca arkadaşlarımla oyunlar oynamış ve yorulmuştum. İftar vaktini iple 
çekiyordum. Bunları düşünürken kızıldan turuncuya kayan görsel şöleni, 
gün batımını izliyordum. Bu sırada havada ılık ve sıcak arasında bir meltem 
esiyor, çoğu anne güneş battığı için çocuğunu eve çağırıyordu. Fırıncıların 
önünde uzun pide kuyrukları vardı. Sıradaki insanlar sıkılmamak için sohbet 
ederek gülüşüyorlardı. Ben de pide kuyruğuna dâhil olduktan sonra lezzetli, 
sıcak ve sadece Ramazan’a özgü pidelerin hayalini kurmaya başladım...

Saatler ilerliyor, sıra ise bana ilerlemiyor gibi geliyordu. Nihayetinde sıra 
bana geldiğinde, pideler hazırlanırken içeriyi incelemeye çalışıyordum. Te-
laşlı olarak pideleri yetiştirmeye çalışan fırıncıların alınları terliyor, yine de 
pes etmiyorlardı. Diğer çalışanlar ise müşterilerle ilgileniyor, müşterilere sı-
rada beklemeleri gerektiğini ve sırayı bozmamalarını istiyordu.

Sıcacık pideyi alıp sıradan ayrılarak rotamı eve çevirdim. Elimdeki pide-
leri sıkıca tutarak bir yandan etrafı inceliyordum. Artık güneş iyice batmış, 
gökyüzü daha koyu turuncu renk tonlarındaydı. Dışarıda hâlâ birkaç çocuk 
olmasına rağmen onlar da daha fazla açlığa direnemeyerek evlerinin yolla-
rını tutuyordu…

Evin önüne geldiğimde zile bastım ve kapının açılmasını bekledim. Beni 
karşılayan her zaman güler yüzü yüzünden eksik olmayan dedemdi. Eliyle 
içeri geçmemi işaret etti.

Ayakkabılarımı çıkarıp içeri girerek mutfağa ilerledim ve elimdeki pi-
deleri anneme uzattım. Annem elimdekileri başıyla onaylayarak masanın 
hazırlanışına devam etmeye koyuldu. Ben de ona yardım etmek amacıyla 
bir yandan sofrayı kuruyor, bir yandan televizyondaki Ramazan’la ilgili ha-
disleri dinliyordum. Koymam gereken son yemeği yerine koyduktan sonra 
anca saate bakabilmiştim. Ezanın okunmasına sadece iki dakika kalmıştı. 
İlk günün heyecanıyla diğer aile üyelerini çağırdıktan sonra sofradaki yeri-
mi aldığım an ezan okunmaya başladığında hurmamla birlikte dua ederek 
orucumu açmış oldum…

Zeynep Ekim
125. Yıl Ortaokulu / Esenler
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Sandıktaki Sürpriz

GÜNLERDEN pazardı. Ertesi gün Ramazan ayı başlıyordu. Sinan’ın annesi 
büyük bir hevesle ilk iftar için hazırlık yapıyordu. Sinan’ın en sevdiği tatlı 
olan sütlaç yapmıştı. Evde tarçın olmadığını görünce Sinan’ı tarçın istemesi 
için komşuya gönderdi. Elinde tarçınla gelen Sinan’a gülümseyerek;

-Gördün mü Sinan, daha Ramazan ayı gelmeden yardımlaşma başladı 
bile, dedi.

Kapı çaldı. Sinan’ın babası alışverişten gelmişti. Öyle çok şey almıştı ki. 
Her şey

Ramazan ayına hazırlık içindi. Elinde bir de küçük sandık vardı. Sandığı 
salonuna götürüp masanın üzerine bıraktı. Sinan merakla sandığa baktı. 
İçinde ne olduğunu öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Babası sandığı kuca-
ğına alıp Sinan’ı yanına çağırdı.

-Sinan, bu sandık senin için. Ramazan ayı boyunca her gün dua ede-
ceğine ve Ramazan’ın son akşamına kadar bana soru sormadan sandığı 
açmayacağını söz vermeni istiyorum.

Sinan babasına söz verdi ama merakı da büsbütün arttı. Acaba sandıkta 
ne vardı? Elif Hanım söze girip:

-Sinan, aslında senin sabrını ölçmek istiyoruz. Bakalım son gününe ka-
dar sandığı açmadan durabilecek misin? dedi.

Sinan:

-Anne, bana bir sabır hikâyesi anlatır mısın? diye sordu.

Annesi:

-Sana Hz. Eyüp’ün sabrını anlatacağım. Bir zamanlar Şam’da yaşamış 
olan Eyüp Peygamber tüm mal varlığını kaybetmiş. Yine de sabredip Allah’a 
dua etmiş. Sonra evlatlarını kaybetmiş. Evlat acısıyla üzülüp ağlamış ama 
asla Allah’ a karşı gelmeyip dua etmeye devam etmiş. En sonunda sağlığı-
nı da kaybetmiş. “Allah’ım bana şifa ver ki ibadetlerimi yapayım” diye dua 
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etmiş. Allah’ın mucizesi ile yerden çıkan su ile yıkanıp sağlığına kavuşan 
Eyüp Peygamber en iyi sabır örneklerinden biri olmuştur.

Sinan bu kıssayı çok sevmişti. O da sabredecek ve sandığı açmayacaktı.

Ramazan ayı başladı. Tutabildiği kadar oruç tuttu. Akşamları babası 
ile Teravih namazı kıldı. Namaz kılmayı tam bilmiyordu ama bildiği duaları 
okuyarak namaz kılabildiğini öğrendiğinde içi rahatladı. Komşular birbiri-
ne yemekler, tatlılar getiriyordu. Yoksullara yardım ettiler. Evlerinde iftara 
misafirler alıp ağırladılar. Sinan söz verdiği gibi her gün dua etti. Günler 
böylece geçip gitti. Ramazan’ın son akşamı babası Sinan’ı yanına çağırdı. 
Artık sandığı açabileceğini söyledi. Sinan merak ve sevinçle sandığı açtı. 
İçinden 30 tane çikolata ve bir kâğıt çıktı. Kâğıtta: “Sen sabırlı bir çocuksun 
testi geçtin” yazıyordu.

Sinan’ın ağzı açık kaldı. Çünkü her gün bir çikolata dilemişti, istediği 
oldu. Elif Hanım gülerek bütün planı anlattı.

Sinan sevinçle çikolatalarını alıp bahçeye indi. Arkadaşları Ramazan 
boyunca kaç oruç tuttuklarını konuşuyordu. Sinan çikolataları arkadaşları-
na dağıttı. Ramazan paylaşmak demekti. O yıl yaşadıklarını hiç unutmadı. 
İleride kendi çocuğuna tıpkı babasının yaptığı gibi sürpriz bir sandık alma-
ya karar verdi.

Yusuf Eymen İkizoğlu
Batıköy Memurdan Armağan İlkokulu / Büyükçekmece
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Top Patladı!

İKİ KITAYI birbirine bağlayan Boğaz Köprüsü’nü aşınca, Ayasofya Cami’sini 
ardımızda bırakınca Eminönü’nün tarihi evlerinin arasındaki küçük bir so-
kakta top oynayan küçük çocuklar vardı. O çocuklar belki de hayatlarının en 
güzel dönemlerindeydi. Hiç gelmeyecekti bu anlar…

Mehmet ise odasında oturmuş hüzünlü hüzünlü pencereden dışarı ba-
kıyordu. Arkadaşları ne güzel top oynuyordu. Ama Mehmet gitmedi. Çünkü 
arkadaşları ile küsmüştü. Arkadaşları Berat, Talha ve Yağız onun gözlükleri 
ile dalga geçmişti. Mehmet’in gözü dışarıya dalmışken annesinin tatlı sesini 
duydu : “Mehmet! Haydi yat uyu. Sahura rahat kalkarsın” Mehmet annesi-
nin sözünü dinleyen uslu bir çocuktu. Ramazan ayının heyecanı ile yatağına 
sokulup uyudu.

“Oğlum, oğlum, Mehmet!” annesinin bu sözleri karşısında gözlerini ara-
ladı ve pijamaları yere sürüne sürüne elini yüzünü yıkadı. Sofraya vardığın-
da abisi Emre, annesi Zeynep Hanım ve babası Hikmet Bey bir şeyler araş-
tırıyordu. Mehmet de ailesi ile sohbet edip sofradakilerden yedi. Yatağına 
döndüğünde uyuyamıyordu. Ramazan’ın coşkusu onu sarıp sarmalıyordu. 
Neyse ki gözlerini bir daha açtığında güneşin ilk ışıklarını görmüştü. Yatağını 
mahmur gözlerle toplayıp, elini yüzünü yıkadı. Bileklerinden kollarına akan 
soğuk su belli ki onu rahatsız etmişti ancak buna aldırış etmedi. Mehmet’in 
aklında yine arkadaşları vardı. İyi insan lafının üstüne gelir derler. Berat, 
Talha ve Yağız kapıya gelmişler, Mehmet’i çağırıyorlardı. Mehmet ise arka-
daşları ile barışma ümidiyle parka gitti. Berat parka doğru yürürken söze girdi 
: “Mehmet, Ramazanda küsler barışır, biz bir hata yaptık bizi affet.” Yağız ve 
Talha da Berat’ın sözlerini onayladı. Bunun sonucunda dört arkadaş barıştı. 
Mehmet içten içe arkadaşları ile barıştığı için havalara uçuyordu. Çünkü ar-
kadaşlarını çok seviyordu. İftara az kala evlere dağıldılar. Mehmet annesine 
yardım etti. Açlık yüzünü göstermeye başlamıştı. Zaten Ramazan’ın amacı 
da buydu. Sabrı öğretmek...
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Babası ile abisi eve gelince sofraya geçtiler ve Mehmet bir ses duydu. 
Açıkçası korkmuştu. Annesi de Mehmet’in korkmuş olduğunu anlamış ola-
cak ki “Korkma oğlum, iftarın geldiğini bildirmek için top patlattılar” Mehmet’in 
korkusu dinmişti. Ailecek güzel bir iftar yapıp, Ramazan’ın ilk gününe özel kom-
şular ile birlikte bulundukları ayın birlik ve beraberliğini konuşup, Ramazan ayı-
nın önemine dikkat çektiler... Bize de Ramazan ayında küslerle barışıp, birlik 
ve beraberliğimize önem vermeliyiz.

Ayşe Ravza Patlar
Hasan Leyli Ortaokulu / Ataşehir
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Ramazanda Paylaşmak

ALİ, Ramazan ayını çok severdi. Çünkü bu ayda herkes birbirine daha nazik 
davranır, yardımlaşır ve iftar sofraları neşeyle dolar taşardı. Bu yıl Rama-
zan’da annesi ona güzel bir görev vermişti: Mahallede yalnız yaşayan yaş-
lılara iftarlık yemek götürmek.

Ali, annesiyle birlikte mutfakta yemekleri hazırladı. Sıcacık çorbalar, mis 
gibi pideler ve tatlılar tepsilere yerleştirildi. İlk durak, karşı apartmandaki 
Mehmet Dedeydi. Kapıyı açtığında yüzündeki gülümseme Ali’yi çok mut-
lu etti. “Allah razı olsun evladım, “dedi Mehmet Dede. Daha Sonra Fatma 
Teyze’nin evine gittiler. Fatma Teyze de çok sevindi, “Beni hatırlamanız ne 
güzel!” diyerek Ali’nin başını okşadı. O an Ali, Ramazan’ın sadece oruç tut-
mak değil, paylaşmak ve iyilik yapmak olduğunu anladı.

O akşam iftar sofrasına oturduğunda içi mutlulukla doluydu. Annesine 
dönüp, “Anne, her Ramazan böyle yemek dağıtabilir miyiz?” diye sordu. 
Annesi gülümseyerek başını salladı. Ali, Ramazan’ın gerçek anlamını öğ-
renmişti: Paylaşmak ve iyilik yapmak her şeyden daha önemliydi…

Zeynep Buğlem İşleyen 
Hobyarlı Ahmet Paşa İlkokulu / Fatih
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İyilik Meşalesi

BİR ZAMANLAR küçük bir kasabada Ramazan ve Oruç adında iki kardeş 
yaşarmış. Ramazan ayı geldiğinde her ikisi de iyilik yapmaya başlarlar ve 
bunun tüm kasabada yayılmasını isterlermiş. En başta kendimize iyilik 
yapmalıyız ve ahiretimiz için oruçlarımızı tutmalıyız derlermiş. Oruçlarının 
kabul olması için de her zamankinden çok daha dikkatli davranışlarda 
bulunurlarmış. Ağızlarından çıkan her söze dikkat ederler, fakirlere yar-
dımlarda bulunurlar, namazlarını eksiksiz kılarlar ve daha bir sürü ibadet 
ederlermiş. Çünkü ramazanda sadece oruç tutmak yetmez aynı zamanda 
oruçlarımızın kabul olması için bu mübarek ayda hayır işlemek lazımdır 
diye düşünürlermiş.

Bu yüzden kendilerine her gün farklı hayırlı işler bulurlarmış. Bazı günler 
camilerin teravih için hazırlanmasına yardım ederler, bazı günler kasabanın 
yaşlılarına iftar hazırlıkları için yardım ederler, fırından sıcak pideleri kapıp 
eve koşarken komşularına da bir pide verir, bazı günler sokak hayvanlarını 
beslerlermiş.

Bir gün anneleri iftar için tatlı yapmış. Ramazan ve Oruç bu tatlıdan ya-
yılan nefis kokunun komşularına da gittiğini düşünüp onlara ikram etmek 
istemişler. Anneleri oğullarının bu güzel ricası hemen yerine getirerek bir 
tabak tatlı hazırlamış. Ancak iki kardeş yolda giderlerken tatlıyı ellerinden 
düşürmüşler. Yere düşen tatlı için çok üzülmüşler. Ancak bu üzüntüleri kısa 
sürmüş. Çünkü yere düşen tatlının etrafına hemen karıncalar toplanmış ve 
tatlıyı yemeye başlamışlar.

Ramazan ve Oruç da bu işte de bir hikmet olduğuna karar vermişler ve 
bu tatlının karıncaların kısmeti olduğunu anlamışlar.

Ramazanın bereketi insanlardan hayvanlara kadar tüm varlıklara yayıl-
dığını fark etmişler.

İsmail Küçük
Şehit Erhan Bulut Ortaokulu / Bahçelievler
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Perdeler Kapanınca

BİR ZAMANLAR, Demircihalil köyünde bir aile yaşarmış. Bu aile tarım ya-
parak geçinir, çocuklarını büyütürlermiş. Ayrıca bu ailenin tek çocuğu olan 
Hasan da anne ve babasına yardım edermiş. Böylece günler sürer gidermiş. 
Ancak ramazan geldiğinde küçük Hasan anne ve babasının geceleri 
geç saatte kalkıp yemek yediğini, ancak gün doğduğunda akşama kadar 
hiçbir şey yemediklerini fark etmiş. Bir gün Hasan, annesine neden böyle 
yaptıklarını sormuş. Annesi ise oruç tuttuklarını söylemiş Hasan’a. Hasan 
orucun kolay bir şey olduğunu ve eğlenceli olabileceğini düşündüğü için oruç 
tutmak istemiş. Anne ve babası buna karşı çıkınca ise vazgeçmiş. Onlara 
tamam demiş ama aslında çok üzülmüş. Günlerdir oğullarının devam eden 
bu üzüntüsünü gören Hasan’ın annesi ve babası bir gün Hasan’ı yanlarına 
çağırıp ona bir haftalığına oruç tutabileceğini söylemişler. Hasan sevinçten 
havalara uçmuş, artık oruç tutabilecekmiş!

Aradan altı gün geçmiş. Hasan oruç tutarken çalıştığı için çok zorlan-
sa da bunu anne ve babasından saklıyormuş. Ancak oruç tutmasının son 
günü tarlada ailesiyle çalışırken çok ama çok susamış, susuzluktan boğazı 
yanıyormuş! Hasan’ın aklına parlak bir fikir gelmiş. Anne ve babasına eve 
hemen gidip geleceğini söylemiş. Onlar da bunu kabul etmişler. Bunun üze-
rine Hasan koşarak evine gitmiş ve tüm camları, perdeleri, kapıları kapatıp 
mutfağa gitmiş. Hasan daha küçük olduğu için perdeler kapanınca Allah 
(c.c)’ın onu göremeyeceğini düşünüyormuş. Mutfakta sürahiden bardağa 
suyu boşaltıp içmiş. Sonra da perdeleri tekrar açıp tarlaya geri dönmüş. O 
akşam iftarda Hasan dua ederken annesi kıs kıs gülüyormuş çünkü Hasan 
perdeleri kapatıp su içerken onu gizlice takip edip izlemiş. İftardan sonra 
Hasan hiçbir şey olmamış gibi orucun zorluğundan bahsederken annesi 
ona yaptığını bildiğini ama kimseye söylemeyeceğini fısıldamış. Aynı akşam 
Hasan’ın babası uyuduktan sonra annesi Hasan’ın yanına gelip bu yaptığı 
şeyin doğru olmadığından bahsetmiş. Hasan ise yaptığı hatayı anlamış ve 
bir daha yapmayacağını söylemiş.
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Aradan yıllar geçmiş, Hasan’ın bir ailesi ve çocuğu olmuş. Ramazanda 
Hasan’ın çocuğu da oruç tutmak istemiş, Hasan da ona izin vermiş. Bir gün 
beraber kavurucu sıcakta dolaşırken Hasan’ın çocuğu eve gidip geleceğini 
söylemiş. Hasan da onu yıllar önce annesinin ona yaptığı gibi takip etmeye 
başlamış. Bir de ne görsün? Çocuğu da tıpkı Hasan’ın çocukluğundaki gibi 
saklanıp su içiyormuş! Hasan o an hemen eve girip çocuğuna bunun yanlış 
olduğunu ve Allah(c.c)’in bizi her şekilde görebileceğinden bahsetmiş. Ço-
cuğu da bir daha böyle bir şey yapmayacağına yemin etmiş. O gün bugün-
dür bu hikâyeyi duyan hiçbir çocuk orucunu bozmuyor.

Mert Çalık 
Prof. Muharrem Ergin Ortaokulu / Bayrampaşa
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Eskimeyen

KAĞAN, ailesinin neşe kaynağı olan bir çocuktu. Daha 11 yaşında olmasına 
rağmen hem zeki hem de ailesine bağlıydı. Kız kardeşi Rabia ile güzelce 
hazırlanıp arabaya bindiler. Babası Emin, arabayı çalıştırıp anneleri Mer-
yem’in anne ve babasının evine doğru sürdü. Eve geldiklerinde Rabia ve 
Kağan, anneanneleri Züleyha Hanım ve Osman Bey’in elini öptüler. Annele-
ri ve anne anneleri mutfağa geçip yemekleri hazırlamaya başladılar.

Rabia, abisi Kağan’ın yanına oturup kulağına bir şeyler fısıldadı: “Abi, 
hani dedeme soru soracaktın?”

Kağan gülümsedi, gözlerini dedesine çevirdi. “Dedeciğim!” dedi heye-
canla.

Efendim yavrum?” dedi dedesi.
Kağan, aynı heyecanla konuşmasına devam etti:
“Dedeciğim, hani hep diyorlar ya ‘Ah, eski Ramazanlar nerede?’ diye… 

Senin eski Ramazanların nasıldı, dede?”
İki kardeş, meraklı gözlerle dedelerine baktılar. Osman Bey gülümsedi:
“Benim zamanım çok güzeldi çocuklar. Kuzenlerimle sahura kadar Ra-

mazan davulcusunu bekler, ona yeni maniler yazardık ama o bize hep aynı 
maniyi söylerdi.”

Kağan, aynı merakla tekrar sordu:
“Mani ne, dede? Peki, size ne söylerdi?”
Dedesi eskileri iyice düşünüp maniyi hatırladı:
“Mani, nazım biçimiyle yazılan, kafiyeli ve düzenli bir yazıdır. Ramazan 

davulcuları, sahura yakın, insanları uyandırabilmek için Ramazan’la ilgili 
maniler yazar ve söylerlerdi.”

İki kardeş, öğrendikleri bilgiyi hafızalarına kazıdılar ve dedelerini 
dinlemeye devam ettiler. “Bize hep söylediği mani şuydu:”

Davulum vurur tak tak,  On bir ayın sultanı, 
Uyan da sahura kalk.  Gelmiş bize konuk bak.
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“Her gece bu maniyi duymak için camda beklerdik.”

Rabia ve Kağan, büyük bir hayranlıkla dinlemişlerdi. Kapının çalmasıyla 
Rabia koşarak kapıyı açtı. Gelen, teyzesi Ecrin ve eniştesi Kerem’di. Kağan, 
Kerem’i görür görmez koşup ona sarıldı.

Kerem, emekli bir futbolcuydu ve Kağan ona hayrandı. Rabia da teyze-
sine sarıldı. Herkes birbirine sarıldıktan sonra sofra kuruldu.

Rabia, birden dedesine döndü:
“Osman dede, sen de eski Ramazanlarını özlüyor musun, yoksa bizimle 

mutlu musun?” Sofradaki herkes gülümsedi. Osman Bey iç çekerek cevap 
verdi:

“Tabii ki sizinle çok mutluyum ama bazen eski Ramazanlarımı, annemi, 
babamı da özlüyorum.” Züleyha Hanım gülümseyip eşinin elini tuttu:

“O günlerin tadı bir başkaydı tabii çocuklar, gençtik, daha hareketliydik. 
Siz de bu yaşlarınızın değerini bilin.”

Osman Bey, başını sallayarak eşini onayladı:
“Aynen öyle çocuklar, yaşınızın değerini bilin.”
Kağan ve Rabia, Osman Bey ile Züleyha Hanım’ı dikkatle dinlediler. Her 

zamanki gibi haklıydılar. Kağan, en çok onlardan bir şeyler öğrenmeyi se-
verdi, bu yüzden her merakını önce onlara sorardı. Önümüzdeki Ramazan 
da yine güzel ve huzurlu olacaktı ama eskiden geçirilen Ramazanlar hep 
farklı olacaktı. İşte bu yüzden ailenizin ve yaşınızın kıymetini bilin.

Nisanur Türkyılmaz
Mehmet Rauf Anadolu Lisesi / Ataşehir
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Ramazan Geldi, Hoş Geldi

RAMAZANIN arefesindeydik. Ben çok heyecanlıydım çünkü ilk defa oruç 
tutacaktım. Bu akşam annem beni sahura kaldıracağı için erkenden yatmış-
tım. Ben yatağıma geçmiş uyumaya çalışıyordum ama nafile, heyecanım-
dan uyuyamıyordum.

Ben saatleri sayarken uykuya dalmışım. Öyle uyumuşum ki annem 
kaldırmış sahurumuzu yapmıştık. Ramazanın ilk günü annem beni iftar 
için Ramazan pidesi almam için fırına göndermişti. Fırına gittiğimde sı-
rayı görünce ağzım açık kalmıştı, ilk defa bizim Ali Amca’nın fırınını bu 
kadar kalabalık görüyorum. Ramazan diye düşünüp sıraya geçtim ve sı-
ramı bekledim. Sıra sonunda bana gelmişti pideyi, imsakiyemi alıp eve 
koşarak gittim pideler soğumasın diye eve gittiğimde; anneannem, de-
demlerim, babaannem, halam, amca... neredeyse herkes gelmişti. Ra-
mazanın ilk günü olduğu için iftarı hep birlikte açmak istemişlerdi. Ben im-
sakiyeyi mutfağın duvarına asmıştım ve epey acıkmıştım. Halam ilk defa 
oruç tuttuğum için öyle olduğunu söyledi. Sofraya oturduk ve ezan sesini 
duyduğumuzda orucumuzu açtık. Ben orucumu suyla açtım, annem ise 
hurmayla. O sofradaki sıcacık merhamet ve şefkat kadar güzel bir duygu 
yok. Gün bitti, ertesi gün okul vardı. Okulda oruç tutamıyorum. Annem 
derste yorulabileceğimi söyledi.

Öğretmenimin Ramazan Bayramı ile ilgili bir resim çizme yarışması 
olduğunu söylediği aklıma gelmişti. Resim defterimi ve boyalarımı alıp 
oturdum, resmimin üstüne koskocaman «Ramazan Bayramımız Mübarek 
Olsun» yazdım, sonra resmimi tamamladım ama salonumuzdaki duvardan 
ilham aldım çünkü duvarda ramazanla ilgili yapışkan kağıtlar vardı. Ertesi 
gün resmi öğretmenime götürdüm ve sonuçlar diğer gün açıklanacaktı. 
Birinciye para ödülü, ikinciye kulaklık, üçüncüye kutu oyunu verilecekti.

Açıklama günü geldi ve sonuçları duyucunca birinci olduğumu öğren-
dim, çok sevindim, ödülümü aldım. Okul bitince koşarak camideki SMA has-
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tası olan bir çocuk için toplanan kumbaraya attım ve “Allah’ım bu mübarek 
Ramazan Bayramı’nda verdiğimiz paralar bu çocuğun hastalığının geçme-
sine yardım etsin” diye Allah’a dua ettim.

Benim Ramazan ayım, hafta sonları oruç tutarak ve biriktirdiğim parala-
rın çoğu kısmını SMA hastası çocuklara bağışlayarak geçti. 

Zeynep Ünsal
Emlak Kredi Bankası Ortaokulu / Bakırköy
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Maneviyat

KÜÇÜKLÜĞÜMDEN beri Ramazan’ın gelişi evimize bir neşe ve sevinç kay-
nağı olmuştur. Üç ayların başında başlardık evi süslemeye. Kendimiz kar-
tonlardan fener, hilal şekilleri yapar duvarlara yapıştırırdık, bazense renkli 
ışıklarla süslerdik. Ardından alışveriş, temizlik gibi işlerle günlerimizi doldu-
rur bu aya güzel bir şekilde girmek için elimizden geleni yapardık ve yapıyo-
ruz da. Hala evimizin duvarlarını o mutlu telaş, o güzel heyecan kaplar ve 
bende bu atmosfere kapılır giderim…

Bu hazırlık evimizde de kalmaz hatta sadece bize özel de değildir. Ra-
mazan’ın gelişini tüm Müslümanlar kutlar. Herkes bir hazırlık ve telaş içeri-
sine girer. Bunların yanında yerine getirdiğimiz ibadetleri arttırır, kendimizi 
dini anlamda da bu mübarek aya hazırlarız. Daha sonra bu hazırlıklar Ra-
mazan’ın gelmesiyle yerini insanların birlikte vakit geçirip güzel anılar birik-
tirmesini sağlayan iftar çadırlarına, eğlence yerlerine bırakır.

Küçükken ailemle camileri, iftar çadırlarını, türbeleri, gezerdik. Akrabala-
rımızı ziyaret eder, aile bağlarımızı güçlendirirdik. Çeşitli eğlence yerlerine 
gider, gezerdik. Her yerde bolca neşe vardı, herkes gülümsüyordu. Eğlence 
yerlerinde daha önce hiç yapmadığım etkinlikleri yapıyor, Karagöz ile Ha-
civat gösterileri izliyor ve dağıtılan atıştırmalıkları doyasıya yiyordum. Her-
kesin gülümsemesi, mutlu olması, eğlencede kendine yer bulması ve birlik 
olunması beni hala o kadar etkiler ki anlatamam…

Oruç tutmayı teşvik edici bir sürü aktivite yapılır ve çocuklar özendirilir-
di. Küçük çocuklara “Tekne Orucu” adı verilen ve yalnızca öğlen ezanına 
kadar tutulan kısa bir oruç tutturulur. Sonrasında aile büyükleri çocuklara 
harçlık verir ve oruçlarını satın aldığını söylerdi. Böylelikle ufak ufak oruç 
tutma alışkanlığını kazanırlardı. Birçok etkinlik ve gezi düzenlenir, gezip 
görülecek çoğu yer ücretsiz olurdu. Akşamın serinliğinde halk sokaklarda 
yürür gezmeye, görmeye ve eğlenmeye devam ederdi.

Yardımlaşma ve dayanışmayı arttırmak için de pek çok şey yapılırdı. Ör-
neğin Ramazan kolileri hazırlanır, içlerine insanların beslenmesine yardımcı 
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olacak temel gıda malzemeleri konur ve insanlara dağıtılırdı. Fırınlara askı-
da ekmek, askıda pide gibi yine insanlara yardım etmeyi kolaylaştıran uygu-
lamalar getirilirdi. Maddi durumu iyi olanlar bakkallardaki veresiye borçlarını 
ödeyerek yardım ederdi. Varlıklı kimseler evlerinde iftar yemeği düzenler, 
yoksulları davet eder, onları doyurur ve uğurlarken de diş kirası adı altında 
hediyeler verirlerdi. Bunların yanında dini olarak da yükümlü olduğumuz fit-
re, zekat ve sadakalar ihtiyaç sahiplerine ulaştırılırdı.

Ramazan boyunca orucumuzu tutar, sabretmeyi, şükretmeyi, insanlarla 
empati kurmayı, saygı duymayı, kendimize ve nefsimize hâkim olmayı öğre-
nir, bu becerilerimizi pekiştiririz. Bu nedenle Ramazan ayı insanları bir araya 
getirip daha iyi bireyler olmasını sağlamada büyük bir rol oynar.

Bu ay bize yeni hedefler, yeni umutlar ve yeni amaçlar getirir. Bu ay bo-
yunca yaptığımız bu manevi yolculuğu diğer aylarda da sürdürmeye gayret 
etmeli, kazandığımız bu güzel değerleri benliğimize geçirmeliyiz.

Ramazan’ın bize kattığı o kadar şey var ki saymakla bitmez. Bizim bir 
toplum olarak dini sorumluluklarımızı bu kadar büyük bir sevgi ve heyecanla 
yerine getirmemiz hem bir sonraki nesillere hem de farklı dine mensup in-
sanlara da büyük ilham kaynağı olacaktır.

Ramazan’ın gelişinin bu kadar büyük bir sevinç ve ilham kaynağı olma-
sının bir sebebi de toplumumuz ve insanların büyük bir bilinç içinde olması. 
Herkes Ramazan ayını güzelleştirmek için elinden geleni yapıyor, çocuklara 
da miras olarak güzel günler, güzel anılar ve heyecanla beklemeleri gere-
ken güzel bir ay bırakıyorlar.

Şahsen Ramazan ayı geldiğinde yapılan eğlencelerin, gezilerin, 
kurulan iftar çadırlarında insanların bir araya gelmesine büyük bir sevgi ve 
ilgiyle bakıyorum. Umarım ki gelecekte ben de Ramazan ayının manevi 
coşkusunu sınır tanımaksızın insanlara aktaran, dinimizi ve güzelliklerini 
yayan insanlardan biri olabilirim.

Nisanur Kancan
Zeytinburnu 75.Yıl Ortaokulu



44 RAMAZAN RİSALESİ

1 Değil 365 Olsun

RAMAZAN-I ŞERİF ayı gelmişti. Ben de televizyonlardan, ailemden ve 
hocalarımdan bu ayda oruç tutmanın çok büyük sevap olduğunu öğren-
dim. Anneme ve Babama bu gece beni de Sahura kaldırmalarını söyle-
dim. Onlar da sen daha küçüksün seneye tutarsın dediler ama ben ısrar 
ettim. Onlara kabul ettirdim. Gece olunca beni uyandırdılar. Kalkmakta 
biraz zorlandım. Mutfağa gidince her şeyin hazır olduğunu gördüm ve 
ailemle beraber sahurumuzu yaptık. Suyumu içtim ve ezanın okunmasını 
bekledim. Ezan okununca namazımı kıldım.

Çok heyecanlıydım çünkü ilk defa oruç tutacaktım ve bunun sevabını 
kaçıramazdım. Sabah kalktıktan sonra dedem Ramazan-ı Şerifle alakalı 
bazı şeyler öğretti. Kuran-ı Kerim’in bu ayda indirildiğini bu ayda oruç 
tutmanın farz olduğunu, sadece yeme ve içmeden kendimizi uzaklaştır-
mamızı değil aynı zamanda kötülüklerden ve günahlardan da uzak dur-
mamızı öğrendim.

Aslında bir ay değil de keşke senenin tamamı Ramazan-ı Şerif olsa da 
dünyada bu kadar kötülük olmasa. Kuran-ı Kerim okumak aslında Allah 
ile konuşmak demekmiş. Dedem bunun hadis-i şerif olduğunu söyledi. 
Ben de yazın gittiğim Kur’an kursunda Kur’an-ı Kerim okumayı öğrenmiş-
tim ve kendi kendime her gün Allah ile konuşmam gerektiğini hissettim. 
Aklıma bir soru geldi. Dedeme dedim ki peki neden aç ve susuz kalıyoruz 
dedim. O da aç ve susuz olanların hallerini anlamak için dedi. Bu cevap-
tan anladım ki biz sadece kendimizden sorumlu değiliz. Etrafımızda olan 
olaylardan da sorumluyuz.

Başkasının başına gelen kötü bir olaya üzülebiliyorsak insanız aslın-
da. Biz dedemle muhabbetimizi o kadar uzatmışız ki saatin bile farkına 
varamadık, birlikte Kuran-ı Kerim okuyup namazlarımızı kıldık. Birden 
mutfaktan sesler duydum, annem arı gibi çalışıyor, bir şeyler hazırlıyordu 
ne yapıyorsun dediğimde sizin için iftar hazırlığı yapıyorum dedi.
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Ben de anneme sofra kurmada yardım ettim. Masa çok kalabalıktı. Ba-
bam, dedem, ninem, kardeşim, dayım, halam ve teyzem de vardı. Sanki 
bayram günüydü. Yemekleri yedik sohbet ettik. Benim için ilk orucum ger-
çekten çok güzeldi. Biraz zorlandım ama öğrendiğim şeyleri düşününce 
hiç bir önemi kalmadı. Yatsı olunca camiye gidip teravih namazını kıldık. 
Bugün benim için çok huzur dolu bir gündü. Keşke her gün böyle olsa.

Ahmet Giçvan
Ağva Atatürk Ortaokulu 
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On Bir Ayın İncisi

HOŞ GELDİN on bir ayın sultanı. Hangi aya denk gelirsen o ay şerefle-
nir seninle. Gelmiş olduğun ayı, mevsimi daha çok sevdirirsin bize. İçe-
ri girmeden önce ayak seslerin gümbür gümbür gelir. Gelmekle kalmaz 
bereketi huzuru da kendisiyle getirir. Başlar telaşlarımız hazırlıklarımız 
ne büyük bir nimetsin. Bu nimeti veren Rabbim’e hamd olsun. On bir ay 
boyunca yaptığımız hataların telafisini sunan Rabbim’e hamd olsun. Ra-
mazanım gönlüme, evime, yurduma, aleme hoş geldin. Her geldiğinde 
aynı coşkuyla karşılıyorum seni. Hiç mi eksilmez sevgin, telaşın? Rama-
zan’da oruç tutuyoruz. Bazen zor olabiliyor ama bunca güzelliğine kat be 
kat değer. Bir düşünsenize oruç tutmamızı engelleyen bir hastalığımız 
olsaydı. Dünyada oruç tutmak isteyen hastalığı yüzünden tutamayan o 
kadar çok insan var ki. Rabbim onlara şifa versin. İnsanlar elindekinin 
kıymetinin farkında olamayabiliyor. Önce Allah’a isyan ediyorlar sonra da 
isyan ettiklerine muhtaç oluyorlar. Her şeye her halimize şükretmeliyiz. 
Aldığımız nefese, içtiğimiz suya, yediğimiz yemeklere… İslam’ın şartla-
rından biri olan Orucu maalesef sadece yemek yememek olarak anlıyo-
ruz. Oruç tutup kötü söz söyleyerek, yalan konuşarak, hırsızlık yaparak 
mı yerine getireceğiz? Tabi ki de hayır. Kalbimiz de oruçlu olacak kötü 
niyetleri barındırmayarak. Dilimizde oruçlu olacak yalan konuşmayarak, 
kalp kırmayarak. Gözlerimizde oruçlu olacak harama bakmayarak. İşte o 
zaman biraz da olsa kavramış oluruz

Maharet mideyi aç bırakmak değil ki. Tüm bedeninle oruçlu olacaksın. 
Kendini sakınacaksın haramlardan, yasaklardan. Sana hoşnutla gelen 
Ramazan’ı en iyi şekilde uğurlamaya çalış. Belki bir daha nasip olmaz 
onu karşılamak. O zaman hakkını ver kulluğunun. Unutma kardeşim bu 
son şansın olabilir. Ah sahur vakitleri dışarı baktığımda yanan lambalar…
Hangi güç o saatte herkesi aynı anda kaldırıp, yedirip, uyutabilir? Çok 
büyüksün Allah’ım! Sabah ezanıyla başlar ibadetimiz. Müslümanlar ku-
rallara uymaya gayret eder. Kader gayrete aşıktır. Düşünün ki açlığınız, 
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uyumanız, çalışmanız, hazırladığınız yemekler hepsi birer sevap. Sağ 
defterinize yazdırdığınız çok güzel notlar. Bu ayda herkes açın halinden 
anlar. Rabbim tekrar tekrar yaşatarak anlatır bize. Çevrenizdeki yoksul-
ları gözetin diye. Öyle rahmet dolu bir aydır ki bir tabak yemeği herkes 
herkesle paylaşır. Dolup taşar sofralar. Huzur kokan güven veren hal-
den anlamayı öğreten aysın. Peki ya iftar vakitleri birlik ve beraberliğin 
ne kadar güzel bir duygu olduğunu bir ay boyunca öğreten sensin Ya 
Şehr-i Ramazan paylaşmanın ne kadar kıymetli önemli olduğunu her gün 
öğretirsin bize. İnsanın fıtratında unutmak olduğu için kalan on bir ayda 
bunların hepsini unutacağız. Ondandır ki Ramazan Rabbim ’in bize bah-
şettiği telafi sınavıdır. Rahmetinden sual olmaz Allah’ım! Her gün okunan 
Kur’an-ı Kerimler, arşa yükselen ayetler, sureler, dualar…Her harfi şifa 
kalbe ruha…Hatimlerimiz salavatlarımız işte Müslüman gücünü buradan 
alır. Peki ya sonrası Ramazan’ın bir parçası olan Teravih.Farz namaz zor 
gelirken ümmete nasıl sevdirir, yirmi rekâtlık namazı. Camiler dolup taşar 
işte o zaman anlarız cemaatle yapılan ibadetin lezzetini. Kimisi de evlerin-
de tek başına kılar Teravih namazını. O da cemaat kadar mutludur. Kimin 
huzurunda olduğunu bilirsen her yer sonsuz huzur. Hamd yalnız sanadır 
Rabbim. Gittikçe sonlara yaklaşırız mutluluğun, heyecanın yerini hüzün 
alır. Bitmesin isteriz günlerin. Fakat Rabbim bizi bizden iyi bilir. Fazla-
sı olsaydı belki hakkını veremezdik, sıkılırdık. O her şeyi en iyi bilendir. 
Vedalar acıtır fakat kıymet bilene. On bir ayın sultanı değerini, kıymetini 
bilenlerden olayım. Kıyamette şahitlik edeceksin biliyorum. Beni en güzel 
şekilde anlatman için elimden geleni yapacağım. Seni çok seviyorum Ya 
Şehr-i Ramazan. Ya Rabbi Ümmed-i Muhammed’e orucu en güzel şekil-
de tutmayı nasip et. BAŞIMIN TACI, EN DEĞERLİ MİSAFİRİMSİN.

Esila Nur Bozkurt
Yahya Kemal Ortaokulu
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Ayların Sultanı 

RAMAZAN, ay takviminin dokuzuncu ayı, üç aylar adı verilen ve İslam dini-
ne göre kutsal sayılan ayların sonuncusu, oruç ayıdır. Ramazan ayını kutsal 
ve diğer aylardan ayrı kılan ise Kur’an-ı Kerim’in bu ayda indirilmiş olmasıdır 
ve bu yüzden on bir ayın sultanı olarak adlandırılmıştır. Ramazan ayında 
ayrıca yatsı namazından sonra teravih namazı da kılınmaktadır.

Ramazan ne güzel bir şeydir değil mi? Oruç tutmak, namaz kılmak, fitre 
vermek.

Aslında oruç tutmak sadece ramazan için değil, açlığı idrak etmek 
ve ihtiyaç sahibi insanların neler yaşadığını kavramamız ve anlamamız 
içinde önemlidir. Namaz kılmak yani Allah’ın dediğini yapmak, dua etmek, 
tesbih çekmek çok güzel şeylerdir. Sahur yaklaşırken davulun sesiyle ve 
söylenen maniyle uyanmak, sonrasında kalkıp sahur soframızı hep bera-
ber kurup ailece ezan okunmadan yemeğimizi yiyip sofrayı kaldırıp ezanı 
beklemek. Ezan okunduktan sonra asla yemek yememeye özen göster-
mek çok önemlidir. Kimileri oruçluyken okulda kimileriyse işte olduğun-
dan bu durum oruç tutmanın gün içindeki zorluğu olsa da aslına bakılırsa 
orucun bir sınav olduğunu bizlere gösteriyor. Bir de oruç tutmaya hevesli 
çocuklar vardır. Onlarda tekne orucu tutarlar. Bazı çocuklar da inat edip 
tam gün oruç tutmak isterler.

Gün içinde ders çalışırken yorulur, susar ve acıkırız. Oruç bize bu his-
lerimizi bastırmamızı ve nefsimize hâkim olmayı öğreten bir ibadettir. Her 
inançlı insan kendi içerisinde bu sınavı bir şekilde geçmek için çabalıyor. 
Oruç aslında sadece yemek yememek anlamında da değildir. Oruç ibadeti 
tüm bedenimizle yaptığımız bir ibadettir. Ramazan aynı zamanda bir ibadet 
ayı olduğu için gün içerisinde Kur’an-ı Kerim okuyup dualar edilir.

İftara yakın sıcak pide almak için fırın kuyruğunda beklemek sonrasında 
hep beraber sofrayı kurup, top atışı ve ezanı masanın etrafında hep birlikte 
bekleyip, ezan okunduktan sonra duamızı edip, iftarımızı su ve hurmayla 
açmak da çok bereketli ve güzeldir.
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Ramazan ayının güzelliklerinden biri de aileyi bir masa etrafında topla-
masıdır.

Ramazan ayındaki misafirlikler de yine aile ve komşuluk ilişkilerimizi 
geliştirir. İftar saati sadece evde değil bazı camilerimizin avlularında ya da 
belediye çadırlarında da iftar yapılabilir, iftar sonrasında çeşitli etkinlikleri 
görme fırsatımızda olabilir. Bu toplumumuz için de ayrıca birleştirici bir du-
rumdur.

Ramazan ayı iyi ki var ve oruç tutabiliyoruz. On bir ayın sultanı!
Hoş Geldin Ya Şehr-i Ramazan!

Işıl Cesur
Şehit Erol İnce Kız Anadolu İmam Hatip Ortakulu
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Bir Sofranın Etrafında

BAZI AYLAR vardır, evin içindeki hava bile değişir. Sabahları mutfaktan ge-
len çay kokusu kaybolur, gün içinde alışılmış öğünler kalkar. Ama akşamla-
rı... İşte o bambaşka.

İkindiden itibaren mutfakta tatlı bir telaş başlar. Normal zamanda herkes 
kendi hâlinde yaşarken şimdi bir aradadır. Birisi su bardaklarını dizer, bir 
diğeri çorbayı karıştırır, diğeri ekmeği doğrar. Salata yapılır. Belki de başka 
zaman sofraya girmeyen et, iftar sofralarında yerini alır. Sıcak ramazan pi-
desi için kuyruğa girilir. Güllaç tatlısı, ramazan şerbeti bu aya özgü sofralarda 
yerini alır. Küçük ama anlamlı bir düzen kurulur. En güzeli de bu kalpten 
yapılır. İftar saatinde istisnasız herkes sofradadır. İşi olanlar telaşla iftara 
yetişmeye çalışır. Sofranın başına oturulduğunda sabırsız bekleyiş başlar. 
“Allahuekber” sesiyle birlikte sünnet üzere hurma ile oruç açılır. Herkesin 
yüzünde bir tatlılık oluşur. Sadece yemeğin verdiği keyif değildir bu, sabrın 
ve birlik olmanın tatlılığıdır. Sonra sohbet başlar. Saatler geçtikçe evin içi 
daha sıcak gelir insana. Aynı çatı altında olmanın, aynı sofrada oturmanın 
değerinin farkına varılır. Unutulan akrabalar hatırlanır, karşılıklı iftar yemek-
lerine gidilir, komşulara yemek gönderilir, tabaklar geri boş çevrilmez, bolluk 
bereket, huzur gelir sofralara.

Yapılan ibadetlerin, hayırların, yardımlaşmanın bambaşka bir lezzeti var-
dır bu ayda. Sadece midemizle değil dilimizle kalbimizle de oruç tutarız. Yalan 
söylememeye, insanlara karşı daha anlayışlı olmaya, çevremizdekilere sev-
giyle yaklaşmaya çalışırız. Allah’ın rızasını kazanmak için sahura kalkarız. 
Uykumuzdan feragat eder, ezana kadar hazır olmaya çalışırız. Ama hepsi 
ayrı huzur verir insana. Sabah ezanı, akşam ezanı bir başkadır bu ayda.

Hayatımıza ilkbaharı getiren mübarek ramazan bitince sonbahar hüznü 
çöker üstümüze. Çok hızlı geçer ramazan, her güzel şeyin çabucak bittiği gibi. 
Her şey eski tekdüzeliğine döner. Gönüllerde o güzel günlerin hatırası kalır.

Pelinsu Çukacı
 Tuzla Süleyman Demirel Ticaret MTAL
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Sabır ve Şükür

RAMAZANDA ister istemez heyecanlanabilir insan... Özellikle ailece sahura 
kalkmak, tuttuğumuz oruçları desenlerle dolu bir tabloya yazmak, ailecek 
teravih namazına gitmek,

Ramazan Bayramı’nı heyecan içinde beklemek Ramazan ayının sadece 
üzerine çeşitli baharatlar konulmuş leziz bir yemek gibidir. Ramazan ayı ile 
ilgili sevgili peygamberimiz (s.a.v.)’in birçok hadisi vardır. Mesela “Ramazan 
ayında cennet kapıları açılır, cehennem kapıları kapanır” hadisi Ramazan 
ayının önemini belirtir. Oruç ile ilgili “Cennette Reyhan adında bir kapı var-
dır, bu kapıdan sadece oruç tutanlar geçebilir.” hadisi en çok bilinenlerden-
dir. Ramazan ayında kılınan yatsı ile birleşik, 33 rekâtlık teravih namazı farz 
değildir ama kılınması çok sevaptır. Her ramazan akşamı yatsıyı kılmadan 
teravih namazına gidilebilir. Teravih namazı her cami de kılınır. Bazı teravih 
namazlarında Kur’an’ın bir cüzü okunabilir. Böylece 30 günlük ramazanın 
sonunda bir hatim indirmiş olursunuz. Tabii ki de teravih namazından önce 
iftar yaparız! Gün boyu oruç tutmuş, kardeşimizin tekne orucu olduğu için 
öğle vakti onun yemek yemesini izlemiş, gün boyu sıcak güneşin altında 
susamış birisi olarak iftarda çok yiyeceğimizi düşünürüz ama iftar vakti gel-
diğinde bir tas çorba bile midemizi şişirebilir. Allah (c.c.) oruç tutmamızın 
karşılığını bereket ile veriyor diyebilir miyiz? İftarı açarken sünnet olan hur-
ma ile başlarız. Peygamberimiz HZ. Muhammed

(s.a.v.)’in iftarı hurma ile açması bir sünnettir sonuçta... Eğer bir hurma-
mız yoksa orucumuzu su ile açabiliriz. Oruç açlık çekmek gibi gözükse de 
aslında mükemmel bir dengeli beslenme gibidir. Gün içerisinde abur cu-
burlar, ekmek, kahve, şeker gibi şeyler tüketenler için oruç bir diyet gibidir. 
Sahur kahvaltıya benzer. Sadece günün bir kaç saat gerisindedir. İftarı da 
zaten akşam ezanı okunduğunda yaparız. Gün içinde hiçbir şey yememiş 
olmak aynı zamanda elinde yemek alma imkânı olmayan kişiler ile, pey-
gamberimiz (s.a.v.)’in zamanında olan, 3 yıllık boykotta acı çeken Müslü-
man kardeşlerimiz ile empati kurmaktır. İftar vaktinde
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Rabb’imize şükür ederiz. Bizlere yemek, sıcacık bir yuva verdiği için, 
nimetlerle etrafımızı çevrelediği için hamd ederiz. Oruç tutmanın bahaneleri 
de vardır elbet. Okulda öğretmenlerimiz anlatmaktadır ve oruç bozulması 
veya tutamaması durumunda bir gün muhakkak kaza etmeliyiz çünkü oruç 
tutmak İslam’ın 5 şartı arasında yer almaktadır. İftar yaparken oruç tutmanın 
ödülü vardır ama en önemlisi o çıtır çıtır pidedir. Pide deyince kimlerin aklına 
kıymalı pide geliyor? :))

Pide lezzetini herkes hak eder, bu yüzden pide için maddi durumu olma-
yanlara askı da pide vardır. Maddi durumu olanlar bunlara dokunamazlar. 
Ramazan da kötülüklerin azaldığını hissedebilirsiniz, Ramazan ayının her 
günü hayırlı bir gündür. Ramazan Bayramı akrabalarımıza gideriz, el öperiz, 
ziyaret yaparız. Belki harçlık verirler, belki de şeker. Ve bayram biter. Bir yıl 
sonra ki diğer mübarek Ramazanı bekleriz

Leyla Zeynep Şahin
Mahmut Kemal İnal İmam Hatip Ortaokulu
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Manevi Kanatlar

RAMAZAN-I ŞERİF’İN mukaddes vakitlerinde, bir ses yükselir melekler 
âleminden. Bir âlemdir ki âlâdır meclis-i cihandan. Dünya dediğin nedir ki 
Ramazan-ı Şerif’in nuru olmadan? Faniler için rezil bir meşherdir. Ramazan 
sofralarında bir kuru ekmek bile dünyanın tüm nimetlerine bedeldir.

Ey rahmetin tertemiz pınarı, mağrifetin nurlu sabahı, gecesi secdeyle, 
gündüzü oruçla mühürlenmiş mübarek ay... Sen ki zamanın bağrına nakşo-
lunmuş bir cevhersin. Sen ki açlıktan kurumuş, yanmış dudaklarda bir zikirsin

Ey geceye kandil, karanlıklara aydınlık olan mübârek ay, sen Arş-ı 
A’lâ’ya yükselen pür nur gibisin. Fâni bir vücudu, bâkî bir hakikate çevirenin 
esersin. Oruçluların nefesi, Allah’ın huzurunda rûhânî bir nefha olur. Ve her 
iftar vaktinde, Hakk’ın rızâsına erişmek için bir vesîle olur.

Ey bu aya mazhar olan kişi, paylaş ki bereket bulasın, bölüş ki rahmet do-
lasın. İbadet, bu diyerek sadece midesini dolduran kişiye merhamet gerek. Asıl 
bereket, bir garibin açlığını gidermek, bir fukaranın gözyaşını silmektir. Bir ço-
cuğun başını okşamıyorsan, bir ekmek de olsa ulaşmazsa komşuna; açlığın 
hakikati idrâk olunmaz. Ramazan’ın sırrına öyle kolay ulaşılmaz. Veren kendin-
den vermez, aksine nasibini Hak için feda eder. Zîra mal dediğin fani bir aldat-
macadır; ancak Allah uğrunda infak edilen, bir yetimin duasına dönüşen gerçek 
kazançtır. İşte Ramazan böyle yüce bir duadır. Gecenin sükûtunda semâya 
yükselen, minarelerde yankılanan, bir fukaranın dilinde mahzun ama hüzünlü, 
mahzun ama ümitvar bir nidâdır. Şayet bir ekmek bölüşülmezse, sofralar da 
gönüller gibi dardır. Şayet bir gönül genişlemezse, kişinin serveti zarardır.

Ey Ramazan’ın nuruna varan kişi, sabrın meyvesi yakın. Zîra suskunlu-
ğunda attığın her adım, bir secdeyle göğe kanat açar duaların. Paylaş, ey 
bu ayın mübârek gecelerine meftun kalp! Allah aşkıyla yanıp tutuşan kalp, 
geceler sana, gündüzler sana yakın. Mâlik olduğun her şey Yaradan’ın. 
Gün gelip de gökten rahmetler yağarken, dünya malından verdiğin sana 
geri dönmeyecek sanma sakın!

Didar Asya Turan
Prof. Dr. Sabahattin Zaim Anadolu Lisesi
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Rahmet ve Bereket

KUR’AN’DA adı geçen tek ay Ramazan ayıdır. Mübarek Ramazan ayı çok 
şereflidir. Bu ayda yapılan ibadetler, verilen sadakalar, yapılan yardımlar, 
verilen iftarlar yapılan farz ibadetlerin sevabı eşliğindedir. Bu ay bizlere 
yani Müslümanlara paylaşmayı, birlik olmayı öğretir. Mübarek Ramazan 
ayının Müslümanlara birçok faydası bulunmaktadır; irade, sabır gibi ma-
nevi değerleri geliştirir, vücudu zararlı maddelerden sağlarlar, kalbimizi 
korur, kan şekeri seviyesini düşürür. Oruç tutmak zahmetli bir ibadettir. 
Özellikle çalışanlar için ancak” Kim bu ayda inanarak oruç tutarsa geçmiş 
günahları af olur.”

Ramazan ayı, sadece oruç tutmakla sınırlı kalmayan, her yönüyle bere-
ketin, manevi huzurun ve toplumsal dayanışmanın artış gösterdiği özel bir 
aydır. İslam’ın özünde barındırdığı bu bereket sadece bir ayla sınırlı kalmaz, 
Ramazan’ın sonrasında insanlara manevi olarak da bir iz bırakır. Oruç tut-
mak, paylaşmak, yardım etmek ve sabır göstermek insanları hem fiziksel 
hem de ruhsal olarak besler. Ramazan, insanların kendilerini yenilemesi, 
toplumun birbirine yakınlaşması ve Allah’a olan yakınlığını pekiştirmesi için 
eşsiz bir fırsattır.

Ramazan ayı insanları dünyada kötülüklerden alıkoyan cehennem aza-
bından koruyan günahlarımızın başlamasına vesile olan bir aydır. Oruç 
ayında insanlar sadece midesine değil diğer organlarına da oruç tutulmalı-
dır. Bu maddi ve manevi güzelliklerinden faydalanması gerekmektedir.

Zehra Akar
Prof. Dr. Aziz Sancar Ortaokulu / Bahçelievler
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İftar Sofraları

İŞTE GELDİ on bir ayın sultanı. Ramazan demek bereket demek, huzur 
demek, bol bol ibadet demek... Yine büyük iftar sofraları kurulacak, sahura 
kalkılacak. Evimizde tatlı telaşlar olacak.

Ramazan’ın en sevdiğim yanı, o kocaman iftar sofralarıdır. İftar ve bay-
ram sofraları haricinde geniş ailemizi asla hep beraber göremem. Annem 
bu ayda misafir sofralarına daha bir özen gösterir. Her gün ya iftara misa-
firimiz olur ya da biz iftara misafirliğe gideriz. Tüm gün oruçlu olunca, san-
ki dünyaları yiyecekmiş gibi iftar saatini beklerim. Anneme her iftar saatini 
sorduğumda “Biraz daha sabret, oruç sabır demek” der. Sonunda iftar saati 
gelir ve Allah (c.c.)’ın bize verdiği nimetlere şükür ederek orucumuzu açarız. 
İftarda yediğim yemekler, ayrı bir lezzetlidir hep. İftar sonrası dualar ederiz 
ve namazımızı kılarız. Yine tatlı telaşımız başlar. Babam ve ben, teravih 
namazı için camiye gitmeye hazırlanırız. Camide tanıdık tanımadık herkesle 
selamlaşırız. Bence böyle bir sıcaklık başka bir dinde yoktur. Hele bir de Ra-
mazan’ın sonu bayram olunca daha büyük mutluluk. Allah (c.c.) sabrımızın 
sonuna bir ödül koymuş gibi.

Gelmesini sabırla bekleriz Ramazan’ın. Gidişiyle değişik bir hüzün kap-
lar içimizi. Bu mübarek Ramazan ayını da hakkıyla karşılarız inşallah.

Mehmet Nejat Çınar
Çekmeköy Sabiha Hamdi Türkay İlkokulu
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Aşkı Anlarım

YORGUNLUKLARLA geçen bir yılın ardından, ne yapacağımızı bileme-
diğimiz boşluklar tutar yakamızı. Dünyanın karmaşıklığına kapıldığımız 
on bir aydan sonra gelir beklenen, ayların sultanı. Nihayet terazinin kurul-
duğu, derin bir nefes vaktidir. Henüz hiçbir şey için geç olmadığını anla-
yana, yepyeni bir başlangıç ikramıdır Yaradan’dan. “İşte onlar gerçekten 
mü’minlerdir. Onlara, Rableri katında yüksek mertebeler, bağışlanma ve 
cömertçe verilmiş rızık vardır.” (Enfal 4) Kendimi yargılarken hiç olmadı-
ğım kadar adil olurum yılın bu zamanı. Ne eksikse tamamlamak, nere-
de pürüz varsa gidermek isterim. Heveslerimin beni ele geçirdiği her bir 
anda, biraz daha büyüyen bencilliğime bir kilit vurmalı! Kapanmalı içim-
deki keder muslukları. “Niyet ettim Allah rızası için Ramazan orucumu 
tutmaya.” Ramazan geldi ve söndü öfke püsküren yanardağımın lavları. 
Umut tohumlarım filizlendi. Tüflü bir toprağım şimdi. Ne eksem bire bin 
biçerim. Affetmek isterim mesela, çokça affetmek. İçimdeki kırıkları onar-
mak, daha çok sevmek isterim. Daha cesurum şimdi. Laftan anlamayan 
gafil nefsime bir gem taktım, ipleri elimde. İçimdeki yalnızlık ezgileri du-
yulmaz olur ümmetin teravih saflarında. Yaramın merhemini bulurum bu 
yarım günlük açlıkla.

Daha bir azimli olurum Ramazanları; attığım her adıma, aldığım her 
nefese özenirim. Baştan ayağa O’na layık olmalı her şeyim. Aşkla başla-
malı. “Eşhedü en la ilahe illallah ve eşhedü enne Muhammeden abdühu 
ve resulühu” Bilmeyen var mı ne olduğunu? İftar sofrasında, nihayet du-
yulan akşam ezanıyla ağza atılan bir hurmaya duyulan özlem, yan oda-
dan yükselen Kur’an sesi, minarelere asılan mahyadır aşk. Aşk, O’nun 
rızasını kazanabilmek için bile isteye dünyadan sakınmaktır. Ramazan 
kolilerindeki kardeşliktir. Kabe’de bir yudum zemzem, bir bardak naneli 
çaydır mesela.

Sayılı gün çabuk geçer, sonlara yaklaştıkça bir burukluk hissederim. 
Hakikat tohumlarını özenle ektiğim ruhum, hazırdır sonraki Ramazan’ı 
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beklemeye. Artık on bir ay boyunca, sıkıca saracak zırhım var. Bayram 
sofralarından daha telaşlı, harçlıklarını almak için sıraya girmiş çocuklar-
dan daha coşkuluyum. Mutlu olup mutlu etmeye hevesle doluyum. Her 
sabah yeni bir mücadeleye gözlerimi açmaya, her akşam daha iyisini 
umarak başımı yastığa koymaya hazırım. Endişelerim asla büyüyemez. 
Bu bayram bitse de Ramazan hep yeniden gelir.

Berra Tellioğlu 
Kadıköy Anadolu İmam Hatip Lisesi
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İnsanı İnsan Yapan 

ÇOK AŞİNA olunan bir soru, insanı insan yapan şeyin ne olduğu. Benim 
için bu sorunun cevabı merhamet. Adını bildiğim ama sık rastlamadığım bir 
duygu kendisi. Her ilgin hikâyenin ardında gizlenen bir kahraman. Kendisini 
kullanmayı tercih ettiğimiz veya etmediğimiz anları bizler için bir fosforlu ka-
lem gibi altını çizerek belirten, insan türüne ait olmanın bize kattığı benzersiz 
özelliklerden biri.

İnsanlık turnusolü gibi, bizi vahşilikten ayıran bir temel taşı merhamet. 
Yokluğu, bu koca bina ve üstüne inşa ettiğimiz asırlık medeniyetin yıkılı-
şı demek. Belki yaratılışımız gereği doğuştan getirdiğimiz bir içgüdü ya da 
sonradan edindiğimiz bir hazine... Ruhumuzu bir meyve gibi olgunlaştırıp en 
mükemmel hâline getiren topraktır merhamet.

Neye inanırsak inanalım ve neyin doğru olduğunu düşünürsek düşüne-
lim bir insanın gözlerinde saf ve masum yaşlar görürken içimizden çıkmı-
yorsa merhamet, canavardan başka bir şey değiliz bizler ve hak etmiyoruz 
üstünde yaşadığımız toprağı ve meyvelerini. Yalnızca kendimize ise 
merhamet ve her türlü yaşayana değilse; acımıyorsak ipin ucunda dal gibi 
büzülmüş bir mahkûma, sırtında yükle geçen kağnıya, alnı karış karış dertli 
insana yine hak etmiyoruz üstümüze yağan bereketli yağmuru. Her şeye 
edip de kendimize, hayatın yükünden kambur olan narin ruhumuza etmi-
yorsak merhamet o zaman yine ve yine hak etmiyoruz bize bahşedilen bu 
ırmakları ve kana kana içtiğimiz o arı suları. İnsanın ekmeğini ballandırır 
çünkü merhamet. O varsa bereketli ve doyurucu olur yemek. Zehri temiz 
suya, çamuru süte çevirir. Gönlümüzü ferah, zihnimizi berrak tutar.

İnsanı hayvandan, ‘insan’ı insandan ayıran şeydir merhamet. 

Zeynep Nur Mutlu
Kartal Mehmet Akif Ersoy AİHL
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Bir Hayattır Ramazan

SABRIN ve şükrün en güzel, en özel hâlidir Ramazan... Bir ibadet dü-
şünün; size çok şey katan kalbinizde, aklınızda, dilinizde, elinizde kötü 
şeyleri kısıtlayan; her bir nimeti fark etmenizi sağlayan ve bunu şükür ile 
taçlandıran...

Kalbinizde ferahlık yeşerir, oruç tutmaya niyet ettikçe ruhunuz iyile-
şir, günleriniz güzelleşir, zikirleriniz artıverir. Ola ki düşerseniz ramazan 
ayında yapmış olduğunuz her bir ibadet ellerinizden tutar. Sizi kaldırır. 
Gün içerisinde sizi sıkıntıya sokan her bir şeye, üzülüp kırıldığınız her 
bir duruma, rast gitmeyen her bir işinize “Sabır” çekip sessizleşirsiniz ve 
ramazan ayının size kattığı huzuru fark edersiniz. Farkında olmadan veya 
farkında olarak yaptığınız hatayı anlar ve “Tövbe” edersiniz. Zamanın 
önemini, kıymetini anlarsınız. Her bir ibadetin sevabını düşünerek iyiliğe 
yönelirsiniz. Aç insanın, tok insanın, yandaki komşunuzun, tanıdığınız bir 
arkadaşınızın hâlini anlar, empati yaparsınız. Günlük hayatımızda bize 
verilen nimetleri düşünecek vakti bulamıyoruz çoğu zaman.

Düşünemiyoruz, vakit bulamıyoruz, dünya telaşında savruluyoruz de-
ğil mi? İşte, farkındalık yaratan en güzel aydır Ramazan. Allah’a yakınlaş-
tırır, şükrü arttırır, tevekkülü arttırır, zamanı öğretir, sabrı öğretir.

Hayatımızda isteyerek ya da istemeyerek yaptığımız, yapmadığımız 
her şey ramazan ayına göre şekil alır. İyi, temiz, güzel huylarımızı yapma-
yı ramazan ayı vesilesiyle çoğalır.

Tam tersi olan huylarımızı ramazan ayı geldi diye terk ederek iyiliğe 
yöneliriz. Ramazan ayının geldiğinin, iyiliğe iyilik katmamız gerektiğinin, 
ibadetlerimizi uygulamamız ve çoğaltmamız gerektiğinin, sabrın hayatı-
mızı düzenlediğinin, şükrün bize verilen nimetleri görmemizi sağladığının 
bilincinde olmalıyız.

Bir söz vardır. “Oruç aşktır. İmsaktan iftara kadar süren sabır maka-
mıdır. Ezanı duyunca tüm hücrelerin bayramıdır. Mükâfatı ise Allah’tan 
bekleyişin huzurudur.” Ne güzel söylemişler değil mi? Ramazan ayının 
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hikmetinde oruç da vardır. Kişinin sabır, irade ve impati gibi manevî yete-
neklerini artırır.

Oruç, Ramazan, sabır, şükür bizlere hayatı öğretir. Bizlerin gözlerini 
açar, her türlü manevî güzelliğe ulaştırır. İçtiğimiz sudan, yediğimiz tutmaya, 
sabrettiğimiz ânlardan şükrettiğimiz nimetlere kadar bir lütuftur Ramazan. 
Kıymetini bilmemiz, değerini anlamamız gereken bir yolcuktur Ramazan. 
Sabırdan başlayıp şükre ulaştıran bir hayattır Ramazan...

Hatice Sıla Yılmaz
Maltepe Şehit Osman Yılmaz Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi
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Manevi Dalga

HER MEVSİMİN kendine özgü bir ruhu, her ayın ayrı bir tadı vardır. Ancak 
konu ramazan olunca, bu ruhu ve atmosferi hissetmek insana bambaşka bir 
anlam katar. Ramazan, sadece açlık ve susuzlukla sınanmak değil, sabrı, 
hoşgörüyü ve kalbin yumuşamasını hissetmektir. İnsan, bu ayda hem ken-
dini hem de çevresini daha derinden fark eder.

Ramazan, bireysel bir ibadet gibi görünse de aslında toplumsal bir da-
yanışma ve birliktelik ayıdır. Sahurda gözlerini ovuşturarak sofraya oturmak, 
annenin sevgiyle hazırladığı gözlemeleri yemek, fırından alınan sıcacık pi-
delerin kokusuyla güne başlamak ve davulcunun manileriyle uyanmak bu 
ayın vazgeçilmez güzelliklerindendir. Aynı anda milyonlarca insanın bu 
manevi atmosferi paylaşması, toplumsal dokuyu güçlendiren en önemli 
unsurlardan biridir.

Zaman kavramının bile farklı bir anlam kazandığı bir aydır ramazan. 
Gün boyu saatin kaç olduğunu umursamayan bir çocuk bile iftara kaç sa-
niye kaldığını hesaplayacak kadar sabrı öğrenir. Sofrada türlü çeşit yemek 
olsa da bir lokma ekmeğe, bir yudum suya dokunmadan beklemek, iradenin 
ve teslimiyetin en güzel örneğidir.

Akşam olduğunda sokaklar farklı bir ruha bürünür. Hava yüzümüze hu-
zur çarparken insanlar telaşla evlerine yetişmeye çalışır. Camilerde dualar 
yükselirken televizyonlarda manevi içerikli programlar yayınlanır. Ramazan, 
sadece bireysel huzur değil, vicdani bir uyanış ve harekete geçme ayıdır. 
Endonezya’da binlerce insanın katıldığı iftar sofralarına, Afrika’da açılan su 
kuyularına uzanan hayır zinciri, bu ayın dayanışma ruhunun en somut gös-
tergesidir.

Ramazan, yalnızca oruç tutup aç kalmak değil; paylaşmak, merhameti 
artırmak ve insan olmanın kıymetini yeniden hatırlamaktır. Bir lokma ekmeği 
bölüşmek, uzak diyarlardaki yetimleri düşünmek, savaşın ortasında hayata 
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tutunmaya çalışan çocukları unutmamaktır. İnsan, bu ayda paylaşmanın ne 
denli kıymetli olduğunu daha derinden hisseder.

İyi ki geldin Ramazan! Ruhumuzda çiçekler açtırıp bizi en iyi insan olma 
yolunda eğittiğin için…

Meryem Ekşi
Gazi Mustafa Paşa İHO / Tuzla
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Bayram Sabahı

HENÜZ on bir yaşındaydım. Ramazan Bayramı’ydı ve çok heyecanlıydım 
çünkü bayramları çok severdim. Bayramlarda içimi bambaşka bir heyecan 
kaplardı. Anneme sarılır, babamın elini öper, akrabalarımızla bir araya gelir, 
ailemle vakit geçirip bayramlaşırdım.

Yine bir Ramazan Bayramı sabahı erkenden uyanmış, ailemle bayram-
laşmıştım. Daha sonra dışarı çıkıp arkadaşlarımla buluştum. Birlikte bayram-
laşıp güzel vakit geçiriyorduk. O sırada Mehmet amcayı gördük. Birden bize 
öğütler vermeye başladı. Hepimiz dikkatle onu dinliyorduk. Verdiği öğütler 
arasında bayramların asaletini, heyecanını ve önemini bilmemiz gerektiği-
ni söyledi. Birbirimizle yardımlaşmamızı, birlik olmamızı, nerede ve nasıl 
davranacağımızı iyi bilmemiz gerektiğini, böylece insanlardan güzel mua-
mele göreceğimizi anlattı. Güzel ahlaklı bireyler olarak tanınmanın önemi-
ni vurguladı ve empati kurmamız gerektiğini söyledi. En önemli öğüdü ise 
bu değerleri çevremizdeki insanlara da aşılamamız gerektiğiydi. İnsanların 
bu şekilde yavaş yavaş bilinçleneceğini anlatıyordu. Mehmet amcanın 
söylediklerini arkadaşlarımla düşündük ve üzerine beyin fırtınası yaptık. 
En güzel şey, onun bildiklerini bizimle paylaşması ve bizleri umut vadeden 
gençler olarak görmesiydi. Bu öğütler kulağıma küpe olacaktı. Aynı zamanda 
ondan öğrendiğimiz çok önemli bir söz vardı: “Geçmişte yaptığınız hatalara 
takılı kalmayın, önemli olan gelecekte aynı hatayı yapmamaktır. Şu an bu-
lunduğunuz ana odaklanın.”

Bu olaydan sonra arkadaşlarımla bayramın tadını çıkardık. Büyüklerimi-
zin ellerinden, küçüklerimizin gözlerinden öptük. Bayramı sevmemin en bü-
yük sebebi, insanların birlik içinde olması ve birbirlerine saygı duymalarıydı. 
Bayramın kendine has temiz bir havası ve heyecanı vardı.

Hüseyin Topaloğlu
Şehit Mustafa Sevim Anadolu İmam Hatip Lisesi / Kağıthane



@geleceginyazarlariprojesi @geleceginyazarlari34 @gelecegnyzrlr34


